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Trueno.

Relampago.

Empieza la tormenta, como siempre.

En Borneo llueve 300 dias al ario.

Otro trueno.

Las nubes lejanas se rompen. Las que puedes ver si miras hacia arriba, empiezan a condensarse.
Como un parto.

El inicio de la tormenta no moja.

El olor a tierra mojada lo inunda todo. Incluso antes que esté regada.

Viento.

El sonido de las hojas es... es... verde.

Las lombrices buscan agujeros para esconderse, entre la tierra.
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En Borneo llueve 300 dias al aro.

El olor a tierra mojada se funde con el olor a calcetines mojados, que arrastran unos escarpines
entre las raices de higuera cubiertas de maleza.

Es GALDIKAS.

El manglar queda a su espalda.

El viento sacude las hojas. Sacude a las aves. A las cigarras de alas translucidas.

También empuja las faldas de GALDIKAS contra sus rodillas. Entre los arboles, MUK, uno de los
ultimos orangutanes de Borneo, la mira con templanza.

GALDIKAS, sintiéndose observada, no cruza mirada alguna con él.

MUK

[(Quién es esa mujer que viene todos los dias? Lo sé muy bien. Lo sé. ;Qué quiere, necesita, busca?
Fue pelirroja como nosotros. No huele a nosotros. Aunque tampoco huele como los nativos. Ni
como los madereros. Su pelo es como la ceniza gris de los arboles de teca. Se mueve como
nosotros. Leeeeeenta. No debe saber subir a las ramas. Est4 preocupada. Se le han ido borrando los
labios y las pestafias. ;Para qué serviran las lupas que lleva en los ojos? ;Por qué se adentra en la
selva desde hace tantos afios? Es solitaria. Como nosotros. Es leeeenta. Como nosotros. Es fragil.
Como nosotros. De brazos largos, que cruza tras la espalda al caminar, como nosotros. Se
acostumbro a la lluvia, como nosotros. Hay selva para todos. Los mosquitos también lo saben.
(Para qué viene todos los dias? En silencio.
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A veces se queda mirando durante horas alguna hoja seca, alguna huella o incluso algunas de
nuestras heces. Puedo mirarla. Puedo verla. ;Qué hace tan preocupada? ;Lo estard por mi? Lo sé
muy bien. Creo que una vez estuvimos muuuuuuy cerca. No tengo mucha memoria. Tal vez ella
tampoco, por eso anota con detalle todo lo que ve. Todo lo que siente. Todo lo que huele. El olor de
sus calcetines mojados es uno de los olores mas desagradables de la jungla. Ese y el de los
lefiadores. El sudor de toda la semana se funde con esos perfumes acidos para los dias de descanso.
Les he visto perfumarse en alguna calva del bosque antes de ir a la cabafa de las mujeres sin
medias. He oido lo que hacen alli. Lo que hacen los dias de descanso. Cuando esos perfumes acidos
ascienden hacia la liana, orino, para tapar un olor con otro. Solo consigo subrayarlo. Me equivoco
una y otra vez.

Creo que si hubiera mas arboles como antes, ellos mismos se ocuparian de frenar la expansion de
ciertos olores. Me encanta el olor de los higos maduros. Puedo comerme un higo, y disfrutarlo
durante horas, olisqueandome los dedos. Tocandome todo el cuerpo, la cara, las ingles... La lluvia
siempre se lo lleva todo.

(Por qué he dejado de mirarla? Sé que en ese momento, ella ha aprovechado para fijarse en mis
movimientos. Hoy no apunta nada. Hace dias que no apunta nada. ;Para qué se adentrara, sola,
entre la jungla? ;Para qué, a diario? ;Le gustaran los higos? Creo que a ella tampoco le gustan los
lefiadores, y lo que hacen en la cabafia de las mujeres sin medias. Nunca la vi sin calcetines. He
visto el brillo del fuego en sus ojos, durante los dias sin lluvia. ;Qué quiere, necesita, busca? Lleva
muchas cosas en sus bolsillos, eso también lo sé. jComo me gustaria encontrar una higuera!

Ya no hay tantas. Nos vamos acostumbrando a ver un nuevo paisaje. Entre la maleza no solo algin
conejo muerto devorado por serpientes, tal vez un hacha, tal vez una camisa abandonada, heces
humanas, algin zapato viejo, colillas. Me gusta ese humo blanco. ;Quedara alguna higuera mas
alla? Otra vez disimula. Me observaba. ;Por qué anda tan preocupada? ;Por qué llueve también
desde sus ojos algunas tardes? El atardecer en la isla nos dora la espalda anaranjada. A ella le arruga
los nudillos y la frente, y alisa su pelo ceniza. Los camiones no cesan. El ruido dura hasta el
amanecer. Motores entre la lluvia. El viento hace serpentear a las hojas finas. ;Quién es esa mujer
que viene todos los dias? ;Por qué anda tan preocupada? Lo sé muy bien. Lo sé.]
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