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Su Padre, El Viejo 
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Escena 3. La Traición 

 CORDELIA y SU PADRE, EL VIEJO. Éste camina constantemente entre invisibles  
laberintos, abriendo y cerrando puertas, perdiéndose por tortuosos pasillos y 
larguísimas escaleras. De vez en cuando se encuentra con su hija CORDELIA. 

CORDELIA  
En este frasco está la tormenta. En este el rayo. En este el trueno. En este frasco está la vaca sin 
cabeza, en este el mar y en este la montaña yerta. ¿Lo entiendes, padre? No vayas a confundirte. En 
este frasco está el camisón de noche, en éste la estampa de la Virgen, en éste los ojos de dormir. En 
esta cajita te guardo las malas intenciones, te dejo la llave en el cofrecillo verde, en el verde, 
¿entendido? ¿Me oyes? Cuando vuelvas de tu paseo ya no me encontrarás, así que en este frasco, en 
el mediano, te dejo las lágrimas, en éste la piedad, en éste te dejo las tardes de sábado que todavía te 
quedan por vivir. Es bonito el frasco, ¿verdad?, lo compré especialmente. Te pedí dinero y tú no me 
lo quisiste dar así que rompí mi hucha por no romperte a ti la cabeza. En este frasco te voy a dejar 
lo que nunca te he dicho. (Se pone a hablar al cuello de la botella) 

SU PADRE, EL VIEJO 
Disculpe amable señorita, me he perdido, no sé dónde estoy. No tema. No soy ningún viejo loco 
escapado del asilo. No quiero hacerme pasar por su padre, ni inspirarle compasión e irme a vivir 
con usted, a su hogar, con su encantadora familia. No quiero nada de eso.  Sólo deseo que me 
indique un camino. Llevo andando hace mucho tiempo, le aseguro que estoy totalmente 
desquiciado, pero sobre todo harto. Después de tanto siglo, de tanta gente que me quiere mal, 
después de tantos errores, debería haber encontrado una resolución. Pero no encuentro nada. Es 
como si el infierno fuera esto: puertas y más puertas que abrir, sin poder descansar en ningún 
momento, sin ningún orden. Señorita ¿puede usted darme algún orden? 

CORDELIA  
Aquí te dejo encerrados todos mis buenos propósitos, las poesías que escribí de niña las he puesto 
aquí, así tendrás algo para recordarme. 

SU PADRE, EL VIEJO  
Yo no sabía que el mayor dolor era el aburrimiento. Ya todo me aburre. Me he cansado de mi 
mismo. 

CORDELIA 
Y este cordel que ha sido el de mi vida lo dejo en la cajita transparente, para tu remordimiento. 

SU PADRE, EL VIEJO  
También me he aburrido de ti, hija. 

CORDELIA  
Pero la verdad no te la dejo, me la voy a llevar. 
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SU PADRE, EL VIEJO  
Ya ni retumban las emociones de siempre, aquello a lo que llamábamos vida. Tropezar en la misma 
piedra no es voluntad, Cordelia... 

CORDELIA  
Padre, en este cordel está el hilo con el que estaba hecho mi corazón. Aún no había vivido, y eso 
pesa sobre nuestras conciencias. 

SU PADRE, EL VIEJO  
es pagar castigo y pena. 

CORDELIA  
Toma mi inocencia, su deshecho, que te sirva cuando te juzguen por loco, por déspota y por traidor. 

SU PADRE, EL VIEJO  
No es bueno morir joven, se muere uno con demasiado orgullo y sin ningún pecado. 

CORDELIA  
Ahora dame tus ojos que no te pertenecen. Has tenido suerte en la comedia. 

SU PADRE, EL VIEJO  
Sí. 

CORDELIA  
Qué solo te vas a quedar... 

SU PADRE, EL VIEJO  
No tanto. Mira, en este frasco está la tormenta. En éste el rayo, en éste el trueno. En este frasco está 
la vaca sin cabeza. Mira. La vaca sin cabeza. 

(...)
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