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Dédicacé au Magdalena Project, communauté de lucioles.
A José Sanchis Sinisterra, luciole du théatre espagnol.
A José Monle6n, a jamais.

D’emblée, la vie des lucioles semblera étrange et inquiétante, comme si elle était faite de la matiere
survivante — luminescente, mais pale et faible, souvent verdatre — des fantomes.

Georges Didi-Huberman
(Survivance des lucioles)

L'amour n'est pas consolation, il est lumiére.
Simone Weil

La luciérnaga :

esmeralda viviente;

luz en la hierba.

Angela Figuera Aymerich
(Canciones para todo el ario)

« Vava Schoenova (Nava Schaan) était une actrice de théatre trés célébre a Prague avant la guerre.
En juillet 1942, elle a été déportée dans le ghetto de Terezin, ou elle a continué de diriger, de créer
et de jouer dans des pieces de théatre pour enfants et adolescents. Une survivante de Terezin dira
des années plus tard a Schaan : « Je vous dois mon enfance... Etre “votre luciole’, et courir autour de
la scéne en chantant ‘le printemps arrivera’, est devenu mon meilleur souvenir d’enfance. Cela
représentait pour moi plus que vous ne pouvez I’imaginer. Vous avez créé la-bas, dans des
conditions difficiles, des moments formidables pour les enfants. »
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DRAMATIS PERSONAE

FH- Femme Historique. Librement inspirée de Vava Schoenova, plus connue comme Nava Schaan
(Prague 1919-2001). Actrice juive déportée au camp de concentration de Theresienstadt (Terezin), a
61 kilometres de Prague, en 1942. Elle participa a des ceuvres de théatre avec des enfants du camp
et elle survécut a la Shoah.

Une femme, deux étapes : femme jeune, femme agée. La peau blanche, immaculée.

FP- Femme du présent. Flore Pasteur. Entomologiste (spécialiste des insectes). Elle vit a Paris. La
voix douce, I'ame blessée... Timidité, introversion, fuite...

ESPACES
Dehors
Couvert de neige. Printemps
Dedans
Chambre du passé
Le salon :
Camp de concentration de Theresienstadt (Terezin).
Amphithéatre
Maison de FH
Maison de FP
La cuisine :
Maison de FP
Maison de FH
Chambre d'hotel (FP)

TEMPS

Le passé- 1942-1945
Le présent- 2000-2016
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1. Une femme et un voyage

Le passe. Une chambre

FH

Ils nous ont dit qu’il fallait dégager.
Je suis leurs ordres.

Il vaut mieux obéir.

Auf gets ! Raus !

Ou allons-nous ?

Ils ne me répondent pas.

Pour combien de temps ?

Ils ne disent rien.

Quand reviendrons-nous ?

Ils pointent leurs armes sur moi.
Ils crient.

Auf gets ! Raus !

Je fais ma valise, comme lorsqu'on part en vacances.
La petite valise dédiée aux voyages courts,
cette fois avec tout ce qu'il y a de plus important.

Deux jupes,

une robe noire, on ne sait jamais.

Deux pull-overs,

trois chemises,

un pyjama,

des sous-vétements,

des chaussures a talons.

Dans le sac rose : du parfum, une brosse a dents,
du dentifrice, de la créme, un coupe ongles,

une savonnette, de la créme de cacao, un crayon noir.
Et mon rouge coty.

Je prends mes photos préférées :

Celle du dernier Pessah,

avec toute ma famille.

La, mon pere sourit.

La photo de la premiére fois ou je suis montée sur scene.
Mes papiers, mon passeport.

Ces temps-ci il n'y a plus d'identité sans papiers...

Je garde le livre de recettes de ma grand-mere,
la Torah et une bougie.
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I1y a encore de la place.

Quelques Matsoth et quelques raisins secs.

Je regarde d'un c6té et de l'autre.

Je sors du tiroir un foulard.

A l'intérieur se trouve mon collier de perles,
ma bague en émeraude,

mes boucles d'oreilles en rubis.

Mieux vaut les mettre dans la poche secréte de mon manteau noir.
Je dois mettre I'étoile de David.

Je n'ai jamais aimé le jaune.

Mon cceur bat

comme celui d'un canari qui entre dans la mine.
Je sors sans regarder derriére moi.

Dehors.
Bruit de pas mouillés, trainés, creux.

Il fait froid,
trop froid.
Le brouillard recouvre tout.

Ils me font les suivre.

Le vent me repousse en arriére,
et repousse ma valise,

chaque pas est un combat.

Il commence a neiger ?

Non... C'est de la gréle.

La glace frappe mon visage.

J’ai la peau qui brile.

Ma main droite ne supporte pas le poids de la valise,
je change de main.

Je veux arréter un moment, mais je ne peux pas.
Ils me suivent comme des bergers qui conduisent un troupeau de moutons.
Ils me frappent avec force.

Une rafale de vent me renverse.

Ma montre se brise.

C'est maman qui me l'avait offerte.

J'essaye de récupérer les aiguilles, cassées...

Un officier me donne deux coups de pied dans le ventre.

Je me leve.

Je ne sais pas d'ou je sors cette force, mais je léve.

Je sers ma valise contre moi, et la porte comme si ¢'était un bébé.
Mes yeux me brilent,

je ne sais pas si c'est a cause de la gréle,
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du vent

ou de la rage.

Je ne vois rien.

J'essaye de cacher mon visage dans le col de mon manteau.
Continuer a marcher.

Ne pas penser, ne pas se poser de questions.

juste continuer a marcher.

Mes gants sont mouillés,

mes pas sont lourds.

J'ouvre les yeux, mais le brouillard...
Je ne peux pas les voir,

je peux les sentir.

Je sens le tumulte de notre groupe.
Je marche pendant des heures.

J'ai mal aux pieds,

aux ¢épaules,

aux bras.

Je ne sens plus mes mains, mais je continue de porter ma valise.

Ou allons-nous ?

J'avais une répétition cette apreés-midi.

I1s vont s'inquiéter pour moi.

La premiere du Dibbouk est dans une semaine.

Il ne reste qu'une semaine. (Pause)

Y arrivera-t-on ?

Cela fait six mois que je ne suis pas montée sur scene.
Ils nous ont interdit de jouer.

Pourquoi ?

C'est la premiére fois que je jouerai en yiddish.
J'adore Le Dibbouk, de Shalom Anski,

je dois les prévenir que... (Pause)

Pourrai-je jouer ?

Ou allons-nous ?

Raus ! Raus !

[l n'y a plus de lumiéere.

Un officier me pousse pour me faire entrer dans une étable.
Personne ne parle.

Quelques enfants pleurent,

les soldats nous pointent avec leur armes,

les chevaux hennissent.

Tout pourrait s'arréter 13, maintenant.

Dans la pénombre de I'étable, un éclat,
une voix familiére.
Tata ! Tata !
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Aviva, la petite Aviva, court jusqu'a moi.
Aviva ! Vendula, ma sceur !
Ces temps-ci dire sceur, ¢a veut dire quelque chose ?

Ce sont Vendula et Aviva.

Vendula, ma douce petite sceur

et Aviva, sa fille unique...

Aviva, la seule petite fille,

la seule fille, la seule niéce.

Mes pensées tourbillonnent en moi.

Aviva et Vendula m'étreignent et nous ne faisons qu'une.
Une étreinte est une étreinte,

des sueurs, des baisers, des baisers, des baisers...

Raus ! Raus !

La peur.

On se baisse, on se jette au sol.
Le foin au sol est gelé.

Ca ne fait rien, on est ensemble.
Ensemble.

Je prends ma valise comme coussin.
Je I'ouvre trés doucement.

Je sors un pull et quelques raisins secs.
Quelle heure est-il ?

Ma montre...

Pourquoi nous retiennent-ils ici ?

Ou nous emmenent-ils ?

Les raisins secs, ah, les raisins secs.
Nous n'avons rien mangé depuis que nous sommes parties.
Depuis combien de temps sommes-nous parties ?

Je donne quelques raisins secs a Aviva et a Vendula.

Qu'est-ce qu'on va faire, tata ?

Ou allons-nous, tata ?

Pourquoi nous crient-ils aprés, tata ?

Je veux sortir d'ici, me dit-elle.

Aviva n'arréte pas de pleurer.

Je ne le supporte pas.

J'ai besoin qu'elle se calme.

Je la recouvre de mes bras.

Aviva se met a dévorer tous les raisins secs, comme un rongeur.

Je ferme les yeux,
la fatigue m'envabhit,
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les pieds brilants,
la gorge seche,
entre 'odeur des corps et des bétes.

Au matin on reprend le voyage,

les trois nous ne faisons qu'une dans le silence.
Un soleil tiede nous accompagne.

Je continue sans savoir I'heure qu'il est.

Je ne sais pas ou ils nous emmenent.

Nous avons gravi une montagne trés haute,

trop haute.

Si je I'avais vue je n'aurais pas eu la force de la gravir,
mais ce brouillard...
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