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CUADRO IV

REEVE retira el atril, trae ahora un gramofono. Aparta algunos zapatos y se situa
en mitad del escenario. Observa dormir a GENERAL y LUCIA.

REEVE

Personaje Uno: algo que nacid nifio y no se convirtié en hombre, se convirtio en bestia.
Background: cuando estuvo a punto de ser alguien, cuando tuvo la minima oportunidad esa bestia
de convertirse en hombre, se dio cuenta que la vida, vivir... Ya saben, VIVIR... era un verbo
demasiado grande para él. Cuando ya tuvo claro que su vida iba a ser la muerte, que iba a ser un
soldado, el peor de los soldados, para siempre, apareci6 ella. Y le dijo:

GENERAL
(En suerios) Hay manos para destruir y hay manos para crear.

GENERAL se da la vuelta en la cama, continua durmiendo.

REEVE
Si este hombre suefia, suefna con Piedad Noé.

REEVE coloca la aguja. Suena una preciosa melodia de piano.

GENERAL agarra a lo que creiamos que era LUCIA HIRIART pero ahora sélo
queda su camison. GENERAL baila, o sueria. O suefia que baila. REEVE se dirige al
publico.

REEVE

Erase una vez un soldado con manos de soldado que conocié a una pianista con manos de pianista.
El soldado estaba casado. La pianista tocaba a Bach. El soldado no habia conocido nunca una mujer
que le mirase a los 0jos. La pianista miraba a todo el mundo a los ojos. El soldado alin todavia era
algo parecido a un hombre. La pianista era la mujer mas bella. El soldado aun no habia firmado
notas manchadas de sangre. La pianista acariciaba las hojas de su libreto al pasar las paginas. El
soldado entonces también era profesor de Geografia militar -qué cosa...- en la Academia de
Infanteria de Quito. Y alli en Quito, Ecuador, en una recepcion donde los soldados hacian como que
eran hombres, escuch6 a Bach por primera vez el soldado. Y ya todo fue distinto, pero claro, todo
siguid. Y todo continud y continud aunque dentro de ¢l habia ya una grieta, una esquirla, dentro de
¢l habit6 ya desde entonces esta historia. Algo que le rompid por dentro porque supo que todo lo
que pudo ser finalmente no seria. Que todo lo que un dia fue suyo: las manos de la pianista, sus
0j0s, su voz... Ya no iba a ser mas suyo. Ya no iban a estar nunca mas juntos como en esa fotografia,

GENERAL
En Mitad del mundo.

REEVE
En Mitad del mundo.
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Pausa.

REEVE
Y vivid un tiempo en Iquique, desde donde llamaba a Quito a diario. Iquique, en idioma aymara:

GENERAL
Lugar de suefios.

REEVE
Lugar de suefios.

Pausa.

REEVE

Entonces ella un dia descolgo el teléfono y le hablo de Lucia, de su familia, de su honor, de
academias de piano en Europa... Pero en realidad ¢l escuchaba tormentas, escuchaba el sonido que
hace la esperanza cuando ya no es esperanza, y se imagind a si mismo volviendo a la carne dura en
lugar de a la guatita. Y ya todo continu6 y continu6 sin mas e incluso ese soldado se convirtio en lo
contario a un hombre, se convirtié en una bestia. Y ya todo lo que fue un dia corchea contra
corchea, pentagramas de fa y sol, fue mugre, mierda, sangre y traicion. Pero a veces, si excavaba
muy pero que muy dentro, esa bestia encontraba una historia, una historia de una fotografia...

GENERAL

En Mitad del mundo.

REEVE

En Mitad del mundo.
GENERAL continua bailando ;consigo mismo? REEVE camina hacia el tocadiscos.
Detiene la aguja.

REEVE

(Fin?
REEVE retira el tocadiscos de escena. Sale.

LUCIA HIRIART (off)

i, Donde estan tus pantalones?! Destinacion de mierda, j;donde estan tus pantalones?!

GENERAL deja de bailar. Cae en la cuenta. Se mira la pernera y comprueba que,
efectivamente, sigue en pijama.

REEVE entra en escena. Esta rellenando un crucigrama. GENERAL pone el camison
de LUCIA HIRIART con cuidado sobre la cama, volviendo a "componer" a LUCIA.
AMBOS se sientan en la cama a la vez.

REEVE
Cuente porqué lo dice.
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GENERAL
No me joda mas la pita.

REEVE
Ande, cuéntelo. Cuéntelo o lo hago yo...

GENERAL

Esta bien, esta bien, la chucha... Digamos que no es...

REEVE
Textual.
GENERAL le mira con odio.
GENERAL
Textual.
Pausa.
GENERAL

No se refiere a mis pantalones de pijama. Se refiere a mi...

REEVE
Hombria.

Pausa.

GENERAL
Hombria.

Pausa.

GENERAL
Y el caldo de pollo.

REEVE
Qué mal lleva usted lo del caldo de pollo.

GENERAL
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No deberia meterse con que me guste el caldo de pollo. Mi madre me hacia caldo de pollo.

REEVE
Su madre era...

GENERAL le mira con odio.
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GENERAL
Si, si, ;es que no sé lo que era mi madre, saco wea?

REEVE
Y dice maés cosas, dice:

LUCIA HIRIART (off)
"Destinacion de mierda que me tocd, inutil".

REEVE
Dice:

LUCIA HIRIART (off)
"Yo no fui criada para esto, poca cosa"...

GENERAL estalla. Agarra a REEVE de las solapas de la camisa y le fuerza a
mirarle.

GENERAL

También dice que soy débil, que los 77 actorzuchos tenian que estar ya muertos, ya deberian haber
llovido desde un avion, ya deberia estar su gente llorandoles. ;Aqui quién es el malo ahora, ella o
yo?

REEVE
Ambos. Pero si usted busca las palabras, si usted de verdad quiere encontrar palabras que sirvan
para algo, no las va a encontrar en términos como "Bueno" o "Malo".

GENERAL
Pero yo "soy bueno, soy un hombre que no tiene odio en el corazon".

REEVE
[ Son ésas sus palabras? ;Sus palabras de verdad?

GENERAL
Si, claro. Yo de verdad dije eso. Esté en la television, en las radios...

REEVE
Y tird gente desde aviones luego. Y quemo con cigarros caras, brazos, piernas...

Ahora es REEVE quien agarra de la solapa a GENERAL.

REEVE (CONT)

... y convirtié en guifiapos humanos a lo que antes eran personas, a hombres mucho més hombres
que usted... A mujeres hermosas que podrian haber sido su mujer. Usted no es bueno ni malo. Usted
es un demonio al que si los demonios escucharan que llamo demonio me arrancarian la lengua por
la ofensa. Usted es un cobarde que no cabe en el término cobarde, usted es...
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GENERAL
Yo soy también t, maldita sea, y tu...

REEVE
Yo soy algo que lleva afios ahi detras, agazapado, observando... Esperando aparecer en suefios.
Adelante, ;qué soy yo, General?

GENERAL le mira, duda un segundo. Cambia el rostro, tratando de comprender.

GENERAL
(Mi... bondad?
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