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(En escena dos sillas y una mesa. Sobre la mesa hay un vaso con pajita lleno de
agua y dos platos con restos de una cena ligera. Adela sentada en una excesivamente
relajada postura: no se mueve, apenas respira, las manos descansando en los
reposabrazos con delicadeza, sus ojos perdidos en un mar de dolor, sufrimiento e
impotencia. Es tetrapléjica. Entra Héctor, su novio, y con mucha rapidez recoge la
mesa y la limpia).

HECTOR

(Como estas hoy, carino? (Adela no responde). Siento no haber recogido los platos ayer, pero estaba
muy cansado y me fui directo a la cama. ;Me perdonas? (Adela persiste en su mutismo). No pasa
nada. Nada de nada. Ya esta todo limpio. ;Lo ves? (Continua el imperturbable e incomodo silencio.
Héctor saca un panuelo del bolsillo de su pantalon y le suena la nariz a Adela). A ver si se te va a
caer el moquillo. (Sonrie agotado. No obtiene nada por respuesta: ni una mirada de aceptacion, ni
una suave reprimenda. Nada. Solo el silencio). jCarifio, me tengo que ir a trabajar! Tu madre
vendra dentro de media hora para hacerte compaiiia. Le he dejado preparado tu comida en el frigo y
todo eso. Se lo dices, (vale? ;Se lo diras? (Silencio) No. Ya sé que no. Habia que intentarlo. (La
besa con ternura. Avanza dos pasos y se dirige al publico). Asi llevamos algo mas de un afio. No
quiere hablar desde el accidente. jPuto y maldito accidente! Se pego la ostia del siglo con la moto.
Se comi¢ al coche que tenia delante y salié volando varios metros. ;El resultado? Parapléjica.
Paralitica, que no muda. Eso vino luego. Porque le dio la gana a ella. Del accidente nadie sabe nada.
Nadie sabe si la culpa fue suya por correr demasiado con la jodia moto, porque le gustaba mucho
darle cana a la moto; aunque siempre tenia bastante cuidado, que conste. O si fue del conductor del
coche que iba delante, que freno a lo bestia y no le permitid reaccionar a tiempo. O si aparecio otro
tipo que se le ech6 encima y ella tuvo que esquivarlo atropellando al Opel Astra por el culo. Nadie
sabe nada, porque nadie vio nada. El tio del Astra no tenia ojos en la nuca, s6lo noto el golpe y ya
estd; no vio nada. No habia gente en la calle. Ni camaras que grabasen el choque. Asi que no
sabemos a quien culpar de la situacion de Adela. Unicamente ella podria contar lo que

sucediod, pero no lo hace. Estuvo dos semanas en la UCI, cuatro meses hospitalizada en observacion.
Todos atentos a su evolucion. Y, al final, lo peor. O casi. La noticia sentdé como un puiietazo en la
boca del estdmago: te deja sin aire en los pulmones, te provoca nauseas y el mundo gira violento al
rededor, decorado con luces de colores hiperactivas. Asi me senti cuando el simpatico doctor nos
dijo que Adela se habia quedado tetrapléjica. Supongo que nos sentimos todos mas o menos igual:
yo, su madre, sus dos hermanas, Gabriela y Sofia; y nuestros amigos, Teo, Ratl, Maria,...; todos.
Tras salir del hospital me la traje a casa. Su madre queria que se fuese con ella, pero su vida esta
aqui, conmigo; en nuestro barrio, en nuestro apartamento. Ademas, le guste o no a Carmen, ella ya
estd algo mayor y no puede estar veinicuatro horas a cargo de su hija. Aunque, visto lo visto, yo
tampoco. Nos turnamos. Cuando yo me voy al curro, viene Carmen, o alguna de las hermanas, o
alguien. Por gente, no sera. Pero me sienta mal esclavizar a su familia y a nuestros amigos, para que
la cuiden cuando yo no estoy. Hemos pensado en contratar a una enfermera. Pero no hay dinero. Se
esta ahorrando, pero todavia no hay lo suficiente. Lo que yo gano es para el alquiler y para
sobrevivir. Carmen y Gabriela ayudan todo lo que pueden. Sofia aun estudia y no tiene ingresos. Y,
por parte de mi familia..., mejor no hablar. Mi hermana pasa de mi como de la mierda, y mi
hermano no se ha enterado. Estd en Londres. Debi escribirle un mail, pero no tenia fuerzas. Ya lo
haré. Lo dejo en tareas pendientes. Otra cosa mas para mi sempieterna lista de tareas pendientes. (Se

www.contextoteatral.es / 2


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

Miseria partida: vivir jugando / Santy Portela

sienta en la otra silla, saca de debajo de la mesa, una botella de whisky y un vaso. Lo llena y bebe).
Yo antes no bebia. Sé6lo, por lo menos, no. Obviamente, si salgo con mis colegas, me tomo alguna
copa. Pero no bebia en casa. A lo sumo una o dos cervezas. Nada mas. Costumbres. Malos vicios
que coje uno. No porque yo quiera. Me he visto obligado. Por ella. (La sefiala con la cabeza) Por su
mutismo. No abre la boca, ;saben? No ha dicho ni una palabra desde que volvimos del hospital. Y
han pasado mas de nueve meses.

ADELA
NO.

HECTOR

iPerdon! De vez en cuando dice “NO”. No es mucho. Deberia conformarme, tras lo

sucedido. Si me hubiese ocurrido a mi, seguro que estaba igual o peor. Pero no lo hago. No me
conformo. NO. Porque no es justo. Ni para ella, ni para mi. Yo quiero que se recuperé,

que sigamos nuestra vida. No como la dejamos, porque eso es imposible. Pero, si continuar
viviendo. En cambio, ella parece haberse rendido. Apenas come. Solo lo suficiente para no morirse.
El resto del tiempo esta... asi. Como la ven. Sentada, mirando al vacio. Callada como un cadaver. Al
principio, me asusté un par de veces. Respira tan flojito, que me temi lo peor. jQué gracia! La
primera vez hasta llamé a una ambulancia. jQué mal lo pasé! jQué vergiienza! Ellos no se lo
tomaron mal, pero...jjoder! Yo las pas¢ canutas. Con el paso de las semanas, me acostumbré. (Bebe.
Rellena el vaso). Saben lo que es muy irdénico? Que antes ella era la habladora, la que no se callaba
ni debajo del agua. Yo era el calladito, el que sonreia y escuchaba con cara de bobalicon, asintiendo
en todas las conversaciones jJoder, como cambian las cosas! Ahora el que no para de rajar como
una cotorra soy yo. jIronias de la puta vida! Ahora soy yo el que tiene que hablar por lo dos. Y es,
entonces, cuando se me seca la garganta. Y lo unico que me reconforta, lo unico que me permite
seguir blablabla es el whisky. Rebajado con agua, que si no es intragable. Y no cualquier whisky: si
voy a beber, por lo menos que sea de calidad. Compro una botella de Chivas o Jonhy Walker y la
rebajo con tres partes de agua. Luego a la nevera, para mantenerla fresquita. Dos hielos en el vaso
y...jdelicioso! (Mira a Adela) A ella no le gusta. Lo sé. No me lo ha dicho, pero lo sé. O, bueno, si
me lo ha dicho: cada vez que me ve con la botellita suelta uno de sus “NO”. No me extrafia que no
le guste. A mi tampoco me gustaria. Pero, jno hay tutia! Mientras ella no hable, yo no dejo la
botella. Es un trato al que hemos llegado.

ADELA
NO.

HECTOR

iEs cierto! {Es cierto! He llegado yo solito a ese acuerdo. Ella no. Porque no habla. Pero se lo he
prometido (Apura el ultimo trago. Se levanta y vuelve a guardar vaso y botella bajo la mesa). No le
digan que la tengo ahi. No porque me la pueda tirar. Solamente no se lo digan. Ella ya lo sabe. Esta
minusvalida. No es ni muda, ni ciega, ni idiota. Tomen nota de eso. Es importante por si alguna

vez se ven en mi situacion. Hasta la proxima. (Se acerca a Adela y la besa con ternura y pasion,
imbuido por el alcohol) Adios, mi amor. No me esperes despierta.

ADELA
NO.
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HECTOR
(Sonrie con picardia) jEs broma! Llegaré pronto. Hasta ahora.
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