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Acto 1
LAS SIETE Y TRES
- 19h03 -

Una habitacion de hotel. No es especialmente bonita.

Tampoco es fea.

Es, a secas.

Es la habitacion que un diseriador de interiores puede trazar con los ojos cerrados,
esperando la llegada del cheque y el final de su jornada laboral.

No son mas que cuatro paredes, cuatro paredes copiadas y calcadas ad infinitum en
un hotel de cien millones de pisos y mil millones de paredes ocres.

Las tres personas que hay dentro también son, a secas: un chico y dos chicas
normales.

Son, a secas, y a priori no tienen nada en especial; se han criado, han crecido y han
vivido en un mundo que bien podria haber plasmado en papel ese mismo diseriador,
algun tipo aburrido de todo y del todo.

Han llegado hace poco a esa habitacion (no llevan mds de cuarenta minutos), pero
va la han llenado de detalles de sus felices personalidades: maleta, mochilas de
Fjallraven, ropa desperdigada, sujetadores, sobres de embutido abiertos y bolsas
transparentes con golosinas a medio comer.

En la pared, cuelga una mala reproduccion de OUTSIDE ST GEORGE'S HOSPITAL
(1910), de Yoshio Markino.

Mireia tiene dieciocho arios; Gontzal aun no los ha cumplido, pero esta a punto de
hacerlo; y Elisabeth, diecinueve (repitio un curso). Son de Bilbao y la ventana de su
cuarto mira de frente a un Londres infinito.

En canon, y cada vez mas excitados, van repitiendo la misma frase.

Una base de musica en sintetizador les acompana.

Miro al frente y me gusta lo que veo.

GONTZAL
Miro al frente

ELISABETH

y me gusta lo que veo.

GONTZAL

Miro al frente, y
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MIREIA
me gusta lo que veo.

ELISABETH
Miro al frente y me gusta lo que veo.

GONTZAL
Miro al frente y me encanta lo que veo.

Delante de los tres, la ciudad vista por tres vascos. Detras de ellos, un cuadro de un
extranjero retrata un Londres que hace tiempo fue.
Y, entre medias, ellos.

ELISABETH

La primera vez que estuve en Londres tenia nueve afios. Solo vi el aeropuerto de Heathrow, y las
casitas pequefiitas, los jardines pequeiiitos y las fabricas pequeiitas, fodo pequeiiito, todo desde
arriba, claro, desde el avidon, porque lo unico que vi a escala real fueron el McDonalds, la tienda de
Gucci y el DutyFree del aeropuerto, cuando no sabia que en los DutyFrees te librabas de los
impuestos, porque yo tenia nueve afios, una nifia no sabe lo que son los impuestos, y yo en ese
momento era una nifia encapsulada desde Chiclayo hasta Bilbao, pasando por Heathrow, porque eso
hice, escala en el aeropuerto, escala en Londres, pasé tres horas y veinte en Heathrow, donde fodo
€s enorme para una nifia pequefia, incluso Loiu era un continente cuando lo pisé, y cada vez que
alguien me pregunta a qué paises has viajado, yo siempre incluyo Reino Unido, porque un
McDonalds en Hearthrow es un McDonalds en Reino Unido, o asi funciona en mi cabeza, aunque
sea un poquito mentira, pero también un poco verdad. Qué tal es Reino Unido, y yo digo bien,
estupendo; y su gastronomia, estupenda también, aunque hable en nombre del McMent y las
snickers derretidas en mis manos —enanas—, mis manos temblorosas de nueve afios.

Saca unas snickers de una mochila. Estan derretidos.

MIREIA
A qué paises has viajado.

Mireia coge una loncha de jamon york de encima de la cama. Se la lanza a
Elisabeth, que la empana entre dos panes Bimbo, también traidos en la maleta.

ELISABETH
Colombia. Espafia. Bilbao. Francia, si es que Biarritz cuenta como Francia. E Inglaterra. Ahora si:
ahora puedo decir Inglaterra y no sentir que engafio a nadie, aunque so6lo fuera un poquito.

MIREIA
Yo nunca habia estado en Londres. Una ve pelis, ve fotos, videos, fotos, videos, oye a los Beatles,
todo es fan de Londres, que cuando vienes,

GONTZAL
Los Beatles son de Liverpool.
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MIREIA
—que cuando vienes, yo creo, ya has visto Londres, ya has estado sin estarlo, eso es todo, asi que
nada te sorprende, y te preguntas cual es el propdsito, el proposito de

GONTZAL
viajar.

MIREIA
Cual es el proposito de viajar si ya lo has visto todo. ;| No?

GONTZAL
Viajar. El proposito es viajar, o mejor: decir que has viajado. ;{No?

MIREIA
Qué es lo que mas te gusta de viajar.

ELISABETH
Viajar.

MIREIA
Qué es lo que mas te gusta de viajar.

ELISABETH
(S1viajas con tu gente de siempre, ves algo nuevo o ves lo de —siempre?

GONTZAL
Para mi, lo mejor es

MIREIA
Qué es lo mejor

GONTZAL
el momento en que todos dormimos. La respiracion. El momento en que compartimos un momento
tan intimo como /a noche. Algunos dirdn que es molesto. Yo digo que es

ELISABETH
molesto.

GONTZAL

No. Tierno. Yo digo que es tierno. Esa es la palabra. Ternura. Me encanta escuchar respirar. Me da
tranquilidad. Si veo dormir a alguien que me cae mal, inmediatamente, asi sin mas, me va a caer
bien, porque es tal como es, y cuando dormimos nos mostramos tal y como somos: somos
vulnerables. No controlamos lo que somos, como somos. No controlamos como respiramos, como
roncamos.

ELISABETH
Quieres decir que, si vieses a Hitler acurrucado en su bunker, durmiendo, sofiando con —con no sé,—
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con el fin del mundo, ;te pareceria simpatico?
Gontzal la ignora. Elisabeth coge el teléfono de la habitacion.

GONTZAL
Y cuando nos volvamos, cuando volvamos a Bilbao, tal vez eche eso de menos, eso del viaje —de
este viaje—, el poder escucharos, el poder escucharos roncar.

ELISABETH
(Por el teléfono.) {Servicio de habitaciones? Room service?

GONTZAL

Y por eso noches como éstas son importantes, porque dormimos juntos, vosotras y yo, y somos
vulnerables juntos, y nos da igual, y sé que yo os cuento esto, que romantizo los ronquidos y que
diréis que es molesto o que incluso es raro que a mi me guste, y que a mi no me parezca molesto, el
gustarme, el gustdrmelo, quiero decir,

ELISABETH
Hello? (Contintia al teléfono.)

GONTZAL
y seguramente os da —os dé— igual, y que a la hora de la verdad, Londres nos da igual, porque
estamos aqui,

MIREIA
juntos. Juntas.

GONTZAL
Estamos aqui juntos, y dentro de diez anos, qué es lo que recordaremos de este viaje, eso me
pregunto yo: ;los ronquidos?

MIREIA
Este salchichon de contrabando. (Se come una loncha que despliega.)

ELISABETH
(Cuelga. Se une a la conversacion de nuevo.) El Big Ben.

MIREIA
El Big Ben esté en obras, (sabiais?

ELISABETH
Sélo veremos los andamios.

MIREIA
Sélo veremos ese reloj enorme tras los andamios, la torre en silueta, la figura del Big Ben en plena
cirugia, su reconstruccion piedra a piedra, nimero a nimero.
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veremos el Big Ben, y nos acordaremos de €1, y cuando hagamos memoria, dentro de diez afios, lo
recordaremos sin andamios, aunque las fotos del movil nos quiten la razén, porque si, asi funciona

la

MIREIA
memoria.

ELISABETH
Y veremos eso y mas,

MIREIA

pero recordaremos muy poco.
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