
�

Mi madre cuando 
escribe siempre deja 
lo mejor para el final 

de 
Pablo Canosales 

(fragmento) 

www.contextoteatral.es

http://www.contextoteatral.es


�
Mi madre cuando escribe siempre deja lo mejor para el final / Pablo Canosales

XIV 

Un perdón. Un olvido y otros quehaceres. 
Una conversación. Un suspiro. Una mano. 

EDUARDO  
Papá. 

VALENTÍN  
Edu. 

EDUARDO  
¿Sabes quién soy? 

VALENTÍN  
Pero niño, ¿tú eres tonto? Ven y dame un beso, anda. 

EDUARDO  
(Se acerca tímidamente y le da un beso). ¿Cómo estás? 

VALENTÍN  
Pues aquí, sin parar, la verdad. (Valentín está sentado sin hacer nada). 

EDUARDO  
Me alegro de verte. 

VALENTÍN  
Y yo también. ¿Qué has estado haciendo? 

EDUARDO 
Trabajar. 

VALENTÍN  
Al final es lo que tenemos que hacer. Trabajar y ya está. 

EDUARDO  
¿Me has echado de menos? 

VALENTÍN  
Pero si nos vimos esta mañana. ¿Cómo te voy a echar de menos? 

Pausa. 
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EDUARDO 
Ya. 

VALENTÍN  
¿Has ido al bar? 

EDUARDO  
(Mirando a su alrededor y viendo que están en el bar). Sí. Así es.  

VALENTÍN  
Tenemos mucho trabajo. Es un bar muy bonito. Y mi hijo está allí siempre. 

EDUARDO  
¿Quieres decir que yo estoy siempre en el bar? 

VALENTÍN  
Claro. ¿Si no de qué hijo crees que estoy hablando? Pareces que estás empanado, de verdad. 

EDUARDO  
Es verdad. (Valentín se levanta y se queda quieto). ¿A dónde vas? 

VALENTÍN  
Pues aquí. Voy a organizar esto. ¿Otro que piensa que no puedo organizar nada? 

EDUARDO  
No. Sólo que quiero estar contigo un rato. 

VALENTÍN  
Vale, pues me siento. (Se sienta de nuevo y agarra el periódico. Lo lee). 

EDUARDO  
Papá. 

VALENTÍN  
Edu, hijo, ¿cómo estás? Estás más delgado, ¿no? 

EDUARDO  
Creo que estoy igual. 

VALENTÍN  
Te sienta bien. Yo tengo más kilos de la cuenta. Supongo que debe ser la edad. 

EDUARDO  
Papá. (Le agarra la mano). ¿Tú me vas a olvidar? 

VALENTÍN  
¡Qué tontería! ¡Ni que fuera tonto! ¿Cómo te voy a olvidar? 
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EDUARDO  
Yo lo digo por si acaso. 

VALENTÍN  
Si te veo todos los días… ¿Cómo te voy a olvidar? ¿Cómo te voy a olvidar? ¡Todo el mundo se 
piensa que soy tonto! ¡No te puedo olvidar! ¡Hay un montón de cosas que hacer! (Se vuelve a 
levantar y se queda quieto). 

EDUARDO  
¿Ya no respondes a las cartas? 

VALENTÍN  
Hay una mujer que ahora lleva el bar y que dice que no las puedo contestar. ¿Qué te parece? Toda la 
vida contestando a las cartas de los clientes y ahora viene una y me dice que no lo hago yo. ¡Qué lo 
hace ella! ¡Tócatelos! 

EDUARDO  
Emi. 

VALENTÍN  
Sí. Me recuerda a ti un poco. Por mandona y por los ojos. Tienes sus mismos ojos.  

EDUARDO  
¿Y ya no te apetece contestarlas? 

VALENTÍN  
Edu, que no me dejan. Dicen que las tienen que contestar ellos. A ver, yo lo prefiero porque tengo 
que hacer muchas cosas, ¿sabes? 

EDUARDO  
Ya. 

VALENTÍN  
¿Y a ti cómo te va? 

EDUARDO  
A mí muy bien, papá. Me va… bien. 

VALENTÍN  
Pues te tiene que ir mejor. En la vida hay que buscar la excelencia.  

EDUARDO  
Lo haré. 

VALENTÍN  
No te vayas todavía. 
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EDUARDO  
No me voy. 

VALENTÍN  
Es que te veo que te vas ya. Y yo tengo más cosas que hacer que tú. 

EDUARDO  
Tranquilo que no me voy. 

VALENTÍN  
Conozco a un chico que tiene la misma cara que tú, pero viene muy poco. Va a ser difícil que lo 
conozcas. Viene para las fiestas y esas cosas. Se parece mucho a ti. 

EDUARDO  
¿En serio? 

VALENTÍN  
¿Tú tienes por casualidad un hermano? 

EDUARDO  
No, que yo sepa. 

VALENTÍN  
Es que se parece mucho a ti. 

EDUARDO  
Pues no. 

VALENTÍN  
Si lo conocieras, sabrías de quién te hablo. Tiene tus mismos ojos. Yo creo que es hijo de la que 
manda aquí. 

EDUARDO  
A ver si lo conozco algún día. 

VALENTÍN  
Ella siempre está hablando de su hijo. Y yo siempre le digo que yo tengo otro pero no se lo cree. 

EDUARDO  
¿Y quién es tu hijo, papá? 

VALENTÍN  
Pues tú, tontaina. ¿Quién va a ser mi hijo? Pero esta mujer está un poco… (Haciendo un gesto). 

EDUARDO  
Es que la gente cuando tiene un bar se queda un poco machacada de la cabeza. 
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VALENTÍN  
Eso mismo digo yo. Pero nadie me cree. (Pausa). ¿Sabes qué? Yo, cuando fui a la mili, tenía un 
amigo muy mentiroso. 

EDUARDO  
La historia del oso. 

VALENTÍN  
Estábamos haciendo la mili y una noche en una guardia, decía que iba a venir un oso y nos iba a 
matar a todos. (Edu se sonríe). No te rías que el tío se creía la mentira que soltaba. Bueno, en 
realidad lo que quería era echar un buen ratillo y que nos riésemos un poco todos. Era muy buena 
persona el muchacho.  

EDUARDO  
¿Te acuerdas de la mili? 

VALENTÍN  
Sí. Fue una época estupenda. Ahí comencé con el tema de las cartas. Tenía una novia. 

EDUARDO  
¿Ah, sí? ¿Y te acuerdas cómo se llamaba? 

VALENTÍN  
Se llamaba Emil. Me enamoré de ella. 

EDUARDO  
Eras un galán de joven, ¿no? 

VALENTÍN  
Y ahora, chaval. ¿O te crees que sólo ligas tú que eres joven?  

EDUARDO  
No, no, no. 

VALENTÍN  
Pues me casé y todo. 

EDUARDO  
¿En serio? 

VALENTÍN  
Sí. Y tuvimos un hijo. Se parece a ti. (Pausa). Me he equivocado muchas veces en muchas cosas. 
Porque aunque sea tu padre, también me equivoco. Y ahora soy muy viejo y muy pellejo para 
arreglarlas. Y eso es una mierda. Porque ya no hay vuelta atrás. 

EDUARDO  
(…). 
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VALENTÍN  
A mí me gusta que seas mi hijo. 

EDUARDO  
Y a mí. 

VALENTÍN  
Nunca olvides lo importante, Edu. Lo importante es lo que siempre hay que recordar. 

EDUARDO  
¿Y si olvido lo importante? 

VALENTÍN  
Entonces será que no es tan importante. 

EDUARDO  
Te quiero, papá. 

VALENTÍN  
Yo también. Te lo he dicho muchas veces. No seas pesado. (Pausa). Dile a tu madre que me 
conteste a las cartas que le he enviado en la mili. Que estoy esperando la respuesta. Y dile que en la 
del sobre azul pone que si se quiere casar conmigo. 

EDUARDO  
Vale. 

VALENTÍN  
¿Te gusta el azul? 

EDUARDO  
Sí. Claro que me gusta. 

VALENTÍN  
¿Y tú crees que a ella le gustará? 

EDUARDO  
Yo creo que sí. 

VALENTÍN  
¿Y crees que se querrá casar conmigo? 

EDUARDO  
De eso estoy seguro. 

VALENTÍN  
Aún soy joven.  
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EDUARDO  
Eres un guaperas. 

VALENTÍN  
Me parezco a ti. 

Edu y Valentín se ríen. Se abrazan. Edu deja salir alguna lágrima. Valentín vuelve a 
coger el periódico y lee nada. Edu se levanta pensativo y hace amago de irse. Se 
vuelve de nuevo. Se queda mirando a Valentín. Éste sigue leyendo. Finalmente Edu 
sale.
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