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PERSONAJES 
Padre 
Samuel 
Alba 
Pirata 
Verónica 

ESPACIO 
Dos sillas juntas en el centro, un mueble pequeño y una mesita. El calor es angustiante. El aire no 
pasa por las habitaciones. 

NOTA 
El signo / indica un silencio, que la frase se interrumpe o se solapa con la posterior. 
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ALBA 
Yo estaba harta. Samuel dormía. Quise decirle, pero no lo hice, que me perdonara, que yo no lo 
soportaba más / No me gusta nada verte así. Te prometo que esto se va a acabar. ¿No lo ves? Desde 
que solo está papá, huelo a colonia, a cuna. Y tú también. Y Pirata. Pero tú y yo / Tú y yo 
deberíamos / Esta vida no está bien. Yo quería otra vida. Todavía seguimos esperando un verano de 
verdad, Samuel. Mirar por la ventana y que no sirva de nada. Quiero salir, sentir un calor de verdad 
en el cuerpo. ¿Podríamos alguna vez no estar aquí? / Estoy harta de que papá haga contigo lo que le 
da la gana. Y tú solo obedeces. ¿Qué te pasa? Mírate. La única que hizo algo fue Verónica. Y parece 
que ya nadie se acuerda. Ella miró hacia fuera de la casa. Te prometo que yo lo voy a conseguir. Y 
voy a llamar a la policía, a un médico, a gente, mucha gente que derribe esa asquerosa puerta.  
 
SAMUEL 
No estabas. Era de noche y no te escuchaba protestar. Y entonces sonó. Ese golpe. Las ventanas 
estaban cerradas.  
 
ALBA 
Cuando bajaste a beber agua.  
 
SAMUEL 
Cuando bajé a beber agua te vi también allí. Tirada en el suelo, asustada. Arrugada como un 
muñeco de trapo. / Perdóname. No supe pararlo. No supe decírtelo. No solo Verónica lo hizo. Yo 
también. Antes que vosotras. Papá se enfadó mucho. Todos hemos intentado tocar esa puerta / 
Apretó contra esa puerta la única parte de mí que no logró salir a tiempo. Y la siguió estrujando 
hasta que le dije basta, basta, me duele, papá. Ya paro. Ya paro. Lo prometo. Me dolía mucho, Alba. 
Mira mi mano / Y nos encogemos y volvemos a empezar como niños. Tenemos que cerrar los ojos, 
la boca, la puerta. ¡Esa puerta! Y siempre va a ser así. Siempre.  
 
ALBA 
Ahora yo también tengo una herida. Voy a meterme en la cama porque duele / 
 
SAMUEL 
Entonces todo se volvió muy silencioso. Desde que dejaste de quejarte, Alba. Todos habíamos 
vuelto a nuestras habitaciones. Tú también. Estabas dormida. Como Verónica. Éramos otra vez una 
familia. Vuelta a empezar.  
 
ALBA 
Papá nos quiere. Papá nos ama. Desde que vivimos con él, parece que no he crecido.  
 
SAMUEL 
Pero él no dormía. Nos arropaba, nos protegía. Buenas noches, hijos. Buenas noches, papá.  
 
PADRE 
Cállate.  
 

www.contextoteatral.es / 3

http://www.contextoteatral.es


Mientras la puerta siga cerrada / Carla Nyman

SAMUEL 
Habíamos vuelto. Todos reunidos. Como él quería.  
 
ALBA 
Él nos quiere tanto que está hinchado de amor y el colgante le aprieta en el cuello. Tiene que 
meterse los dedos para aflojarlo.  
 
SAMUEL 
Tiraba de él, pero se le ceñía más y más. Hacía un calor terrible.  
 
ALBA 
¿Abrimos las ventanas?  
 
SAMUEL 
Papá intentaba coger aire. Abría la boca.  
 
PADRE 
Haz el favor de /  
 
ALBA 
Se levanta del taburete. Algo pasa, Samuel. Ya viene. Un poco más. Ya casi está.  
 
PADRE 
¡Cállate! ¡Cállate! Basta ya. ¡Basta! ¡Maldita sea! Vuestra cursilería. Vuestra mierda. ¡Ya está bien!  
 
SAMUEL 
Y se volvió a meter los dedos entre el cordón y el cuello, por debajo del cordón. Tiró de ella y su 
cuello se iba volviendo morado. La llave vibraba. ¿Escuchas cómo vibra, Alba? ¿Lo escuchas?  
 
PADRE 
¡Que te calles! ¡Que te calles! ¡Joder! ¡Basta ya de tanta tontería! No habéis callado en toda la 
noche. Cerradla. Cerradla de una vez. ¿Qué tenéis tanto que decir de esta casa? ¿A quién le importa 
lo que nos ocurre? Dejad de hablar. ¡Callaos! No hacéis otra cosa / no hacéis otra cosa que hablar-
bla-bla-bla. Tú le tapas la boca para que se calle. ¿Qué es tan importante? ¿Qué es eso que tenéis 
que inventar? Quédate aquí, hija. Mira aquí dentro. Eso que dices no lo entiendo. ¿Miedo por qué? 
Pero no te hace caso y se agarra a la llave / ¡a esta llave!, como a un clavo ardiendo. La agarras a 
ella y le dices que se calme, que pare, que pare de una vez.  
 
ALBA 
Él la agarra.  
 
SAMUEL 
La apretó así, por la boca y el cuello. Parecía un insecto que movía mucho los brazos.  
 
PADRE 
Pero entonces la ves en el suelo, tan inocente, tan limpia y silenciosa. ¿Sabéis lo que creo? Que esta 
vida estaba bien. Todo lo demás es mentira. Salís de donde no debéis. ¿Qué es tan difícil? Ahora 
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ella está allí. No sé por qué hace días que no se mueve.  
 
ALBA 
Sí, ella está quieta. Como yo, papá.  
 
SAMUEL 
Mis hermanas duermen en sus habitaciones. Muy calladas, papá, sí.  
 
PADRE 
Y todo / todo vuelve a comenzar.  
 
SAMUEL 
Sh, sh.  
 
ALBA 
Ya queda poco.  
 
PADRE 
Una y otra vez.  
 
SAMUEL 
Casi está.  
 
PADRE 
¿Os dais cuenta?  
 
SAMUEL 
Hacía un calor terrible.  
 
PADRE 
Maldita sea.  
 
ALBA 
No podíamos dormir.  
 
PADRE 
¡Que me ahorquen si mien…! 

El PADRE se queda sin oxígeno, inmóvil. Oscuro.  
 
SAMUEL 
No podíamos respirar. La luz apenas llegaba a las ventanas.  
 
ALBA 
Nadie se había movido en toda la noche. 
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