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Mientras la puerta siga cerrada / Carla Nyman

PERSONAIJES
Padre

Samuel

Alba

Pirata
Veroénica

ESPACIO
Dos sillas juntas en el centro, un mueble pequeiio y una mesita. El calor es angustiante. El aire no
pasa por las habitaciones.

NOTA
El signo / indica un silencio, que la frase se interrumpe o se solapa con la posterior.
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ALBA

Yo estaba harta. Samuel dormia. Quise decirle, pero no lo hice, que me perdonara, que yo no lo
soportaba mas / No me gusta nada verte asi. Te prometo que esto se va a acabar. ;No lo ves? Desde
que solo esta pap4, huelo a colonia, a cuna. Y tu también. Y Pirata. Pero tiy yo/ Ty yo
deberiamos / Esta vida no est4 bien. Yo queria otra vida. Todavia seguimos esperando un verano de
verdad, Samuel. Mirar por la ventana y que no sirva de nada. Quiero salir, sentir un calor de verdad
en el cuerpo. ;Podriamos alguna vez no estar aqui? / Estoy harta de que papa haga contigo lo que le
da la gana. Y ta solo obedeces. ;Qué te pasa? Mirate. La tinica que hizo algo fue Verdnica. Y parece
que ya nadie se acuerda. Ella mir6 hacia fuera de la casa. Te prometo que yo lo voy a conseguir. Y
voy a llamar a la policia, a un médico, a gente, mucha gente que derribe esa asquerosa puerta.

SAMUEL
No estabas. Era de noche y no te escuchaba protestar. Y entonces sond. Ese golpe. Las ventanas
estaban cerradas.

ALBA
Cuando bajaste a beber agua.

SAMUEL

Cuando bajé a beber agua te vi también alli. Tirada en el suelo, asustada. Arrugada como un
muifieco de trapo. / Perdoname. No supe pararlo. No supe decirtelo. No solo Veronica lo hizo. Yo
también. Antes que vosotras. Papa se enfadé mucho. Todos hemos intentado tocar esa puerta /
Apreto contra esa puerta la unica parte de mi que no logro salir a tiempo. Y la sigui6 estrujando
hasta que le dije basta, basta, me duele, papa. Ya paro. Ya paro. Lo prometo. Me dolia mucho, Alba.
Mira mi mano /'Y nos encogemos y volvemos a empezar como nifios. Tenemos que cerrar los o0jos,
la boca, la puerta. jEsa puerta! Y siempre va a ser asi. Siempre.

ALBA
Ahora yo también tengo una herida. Voy a meterme en la cama porque duele /

SAMUEL

Entonces todo se volvio muy silencioso. Desde que dejaste de quejarte, Alba. Todos habiamos
vuelto a nuestras habitaciones. Tu también. Estabas dormida. Como Verdnica. Eramos otra vez una
familia. Vuelta a empezar.

ALBA
Papa nos quiere. Papa nos ama. Desde que vivimos con él, parece que no he crecido.

SAMUEL
Pero ¢l no dormia. Nos arropaba, nos protegia. Buenas noches, hijos. Buenas noches, papa.

PADRE
Callate.

www.contextoteatral.es / 3


http://www.contextoteatral.es

ct

Mientras la puerta siga cerrada / Carla Nyman

SAMUEL
Habiamos vuelto. Todos reunidos. Como ¢l queria.

ALBA
El nos quiere tanto que esta hinchado de amor y el colgante le aprieta en el cuello. Tiene que
meterse los dedos para aflojarlo.

SAMUEL
Tiraba de €1, pero se le cefiia mas y mas. Hacia un calor terrible.

ALBA
(Abrimos las ventanas?

SAMUEL
Papéd intentaba coger aire. Abria la boca.

PADRE
Haz el favor de /

ALBA
Se levanta del taburete. Algo pasa, Samuel. Ya viene. Un poco mas. Ya casi esta.

PADRE
jCallate! jCallate! Basta ya. jBasta! {Maldita sea! Vuestra cursileria. Vuestra mierda. jYa esta bien!

SAMUEL
Y se volvid a meter los dedos entre el cordon y el cuello, por debajo del cordon. Tir6 de ella y su
cuello se iba volviendo morado. La llave vibraba. ;Escuchas como vibra, Alba? ;Lo escuchas?

PADRE

iQue te calles! {Que te calles! jJoder! jBasta ya de tanta tonteria! No habéis callado en toda la
noche. Cerradla. Cerradla de una vez. ;Qué tenéis tanto que decir de esta casa? ;A quién le importa
lo que nos ocurre? Dejad de hablar. jCallaos! No hacéis otra cosa / no hacéis otra cosa que hablar-
bla-bla-bla. Tu le tapas la boca para que se calle. ;Qué es tan importante? ;Qué es eso que tenéis
que inventar? Quédate aqui, hija. Mira aqui dentro. Eso que dices no lo entiendo. ;Miedo por qué?
Pero no te hace caso y se agarra a la llave / ja esta llave!, como a un clavo ardiendo. La agarras a
ella y le dices que se calme, que pare, que pare de una vez.

ALBA
El la agarra.

SAMUEL
La apret6 asi, por la boca y el cuello. Parecia un insecto que movia mucho los brazos.

PADRE

Pero entonces la ves en el suelo, tan inocente, tan limpia y silenciosa. ;Sabéis lo que creo? Que esta
vida estaba bien. Todo lo demas es mentira. Salis de donde no debéis. ;Qué es tan dificil? Ahora
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ella esta alli. No sé por qué hace dias que no se mueve.

ALBA
Si, ella esta quieta. Como yo, papa.

SAMUEL
Mis hermanas duermen en sus habitaciones. Muy calladas, papa, si.

PADRE
Y todo / todo vuelve a comenzar.

SAMUEL
Sh, sh.

ALBA
Ya queda poco.

PADRE
Una y otra vez.

SAMUEL
Casi esta.

PADRE
(Os dais cuenta?

SAMUEL
Hacia un calor terrible.

PADRE
Maldita sea.

ALBA
No podiamos dormir.

PADRE
jQue me ahorquen si mien...!

El PADRE se queda sin oxigeno, inmovil. Oscuro.

SAMUEL
No podiamos respirar. La luz apenas llegaba a las ventanas.

ALBA
Nadie se habia movido en toda la noche.
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