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Mi cuento de la lechera / Carolina Africa

Dibuja castillos en el aire, desarréllalos sobre un papel y levantalos en la tierra.
Carolina Africa.

Mi cuento de la lechera esta basado en la fabula tradicional atribuida a Esopo (en Fdbulas de
Esopo), s. VI a.C.; aunque aparecen otras referencias literarias posteriores con argumento similar
“Lo que sucedi6 a una mujer que se llamaba dofia Truhana” dentro de El conde Lucanor escrito por
Don Juan Manuel en el s. XIV y la fabula “La Lechera” en verso de Félix Maria de Samaniego del
S. XVIII.

Sobre una silla vemos a una mujer con un vestido desabrochado que deja ver en la parte superior
del pecho un sujetador de lactancia. Esta sustrayendo leche de uno de sus senos con un aparato
manual, mientras tararea una cancion de manera casi imperceptible.

Cuando el recipiente esta casi lleno, termina su labor y se abrocha el sostén. Deposita el envase
sobre una mesita. Se acerca a un carricoche de bebé que se encuentra a su lado donde suponemos
dormita un bebé. Amorosa y suavemente le canta una cancion infantil utilizando sus manos de
manera muy expresiva.
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MUJER

Lecherita, (tres palmadas)
(donde vas? (tres palmadas)

LA por leche? (tres palmadas)
[0 a por pan? (tres palmadas)

[ Tienes novio? (tres palmadas)
Ya lo creo. (tres palmadas)

Que se llama (tres palmadas)
Timoteo (tres palmadas)

(Haciendo gestos mimicos que describen las acciones)
Bajo a la bodega,
rompo una botella
;ni mama me pega,
yo le pego a ella.
Subo al cuarto piso,

pongo el tocadiscos

abro la ventana,
Veo a una gitana.

Chinita, Japon,
media vuelta y pon.

(Coge al bebé, lo besa con amor y se sienta con él en la silla. De nuevo saca uno de
sus pechos y comienza a darle de mamar, en algun momento del monologo volverad a
depositar al bebé en el carro).

MUJER

(A ti te amamantaron?

A mi no.

Mi madre lo intenté con mi hermano mayor, que nacié hermoso y rollizo, pero a las dos semanas
tomando pecho se le fue la galanura y el primor con que naci6 torndndose languido y pelujo.

Mi tia le dijo a mi madre:

-“Adela, por Dios, esa criatura tiene unos pelos de hambre... jdale un biber6én, mujer!”.

www.contextoteatral.es / 3


http://www.contextoteatral.es

ct

Mi cuento de la lechera / Carolina Africa

Ella queria amantarlo con toda su alma -y con su cuerpo también- pero viendo que su bello retofio
andaba perdiendo la preciosura, cedi6 a darle un biberon que mi consanguineo se atizé casi sin
respirar, para dormir después, a piernita suelta, méas de cuatro horas seguidas.

Mi madre, tras ese lance, se vetd darle el pecho nunca mas, y conmigo, que apareci veinte meses
después, simplemente ni se lo planteo.

A lo largo de su vida me ha dicho muchas veces: “Me cago en la leche que te han dado” y yo
siempre pienso, “Claro, como no es la tuya...”

El caso es que no caté la leche de mi sefiora madre pero “la otra que me dieron”, la de vaca, la he
devorado desde siempre y me gusta sin nada. Leche blanca, como deciamos mi hermano y yo.

-“¢Como quieres la leche? ;Con Cola cao o blanca?”
-“Blanca. La quiero, blanca”.

Mi abuelo siempre tuvo vacas, pero cuando enfermo, mi madre y mi tia las vendieron porque
pensaron que le daban demasiado trabajo y el hombre no estaba para tanto enredo. Eso, y que le
prohibieran el vino, creo que fue lo que definitivamente maté al abuelo.

Desde que nos quedamos sin vacas teniamos que ir a por la leche en casa de la tia Fuensanta.

La tia Fuensanta habia sido ama de cria de joven, por lo visto perdi6 a varios bebés pero amamanté
muchisimos, dicen que incluso viajé a Madrid a trabajar como nodriza y contaban que llevé un
cachorrito de perro durante el viaje al que iba dando de mamar para que no se le secaran los pechos.
Luego volvio al pueblo y, aunque nunca tuvo descendencia, si crio un linaje de gallinas, cerdos y
unas quince vacas con las que seguia abasteciendo de leche a muchos de nosotros.

A cambio de unas pesetas, nos llenaba una garrafa que traiamos calle arriba, subiendo una costanera
que nos dejaba deslomados, sobre todo en el ultimo repecho que habia hasta llegar a nuestra puerta.
Mi madre hervia la leche en una olla bermeja, cobriza, y a mi me gustaba vigilarla y meter el
dedillo en la capa primera del cuajo antes de que rompiera a cocer. Sacaba el dedo y jugaba con esa
veta mocosa que volvia a depositar sin ningun reparo dentro del perol.

Por muy atenta que estuviera, frecuentemente se derramaba al llegar al punto de coccion. Yo rauda
intentaba detener el fuego pero era inevitable el desborde lacteo que enfangaba fogones y puchero.
Mi madre, tras su “Me cago en la leche que te han dado” por no haberla custodiado bien, sacaba con
una espumadera la nata a una tacita transparente que hacia las delicias del desayuno cuando, ya fria
y con azucar espolvoreado sobre una rebanada de pan, se convertia en el manjar mas delicioso que
yo hubiera probado jamas.

Mi hermano y yo nos peleabamos por esa crema, hasta el punto en que decidimos tomarla un dia
cada uno para poder saborearla en todo su esplendor y sin necesidad de compartirla.

Un manana, la tia Fuensanta nos trajo de regalo una leche mas espesa: eran calostros, nos dijo mi
madre.

Una de sus vacas habia parido un ternero y esa primera leche bovina, aseguraba mi progenitora,
tenia todas las propiedades de la medicina juntas, y nos la dio a beber tratando de embutirnos
anticuerpos que mejoraran nuestro sistema inmunologico.

Yo la engulli gustosa pensando que se pareceria a la tan preciada natilla que nacia de la leche
hervida, pero ese liquido semicuajado me repugnd de tal manera que lo devolvi al instante y mi
hermano se neg6 a probar una gota habiendo visto mi desembuche.

Los dias que siguieron, en los que fui incapaz de volver a beber “leche blanca”, se oia desde nuestra
casa una vaca mugir mafiana y noche. Resonaba con un gruiiido insistente, descorazonador.
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Pregunté a mi madre el porqué de aquel desganite y me contd que era la vaca de la tia Fuensanta, la
de los calostros, que bramaba desesperada porque la separaban del ternero recién nacido.

“;Pero entonces no puede dar de mamar al choto!”
“Bueno, hija, th no mamaste y no te ha pasado nada asi que déjate de mamoneos y vete a por la
leche que es muy tarde”. “Y tira el chicle, que luego no cenas”

Me encaminé a casa de la tia Fuensanta sufriendo amargamente por la pobre res que berreaba
endiablada suplicando en ese idioma imposible que le devolvieran a su becerro.

Y aunque la tia Fuensanta me daba miedo con sus miles de arrugas y sus o0jos pequeiios hundidos en
las cuencas de esa mirada milenaria, me atrevi a preguntar.

- “Tia, {Como se llama la vaca?”

- “Maria Luisa”

- “¢Por qué no le devolvéis a su ternero?”

- “Porque no puede ser, hija”

- “.Y por qué no puede ser?”

- “Porque las cosas no son como nos gustaria, sino como son”.
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