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1. O DESXEO

Desxeo. Cincocentas flores calcinadas derrétense nunha sala de autopsias. Jan P. e 
Jan Z. rexorden das súas cinzas húmidas. Jeanne baleira un caldeiro de auga xeada 
por riba da cabeza. Jeanne procura emisoras nunha radio antiga. “Non espero máis 
que palabras”... “O matrimonio é un patíbulo”... ”Non podo vivir coa xente”... 
“Medo ante a superioridade”... “Medo e indiferenza”... Clarice realiza unha 
composición floral ao tempo que dita frases inconexas que Jeanne mecanografa 
disciplinadamente. “Conmoción internacional”... ”O observatorio pola paz anuncia 
novos conflitos armados”... “As folgas continuadas provocan a baixa de trescentos 
traballadores na capital”... “A organización de países unidos pola paz informa da 
existencia de 65.000 soldados e 2.500 tanques para intervir ante calquera 
ameaza”... “Anciáns e nenos cruzan as fronteiras”... “Os soldados teñen ordes de 
tirar a matar”. Nunha das emisoras sucédense os datos da última invasión. Peter, 
que até o momento ficou inmóbil, fai enmudecer o aparello.
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2. O MÉTODO

PETER
As cousas mortas non florecen. 

JAN
Non vas facer que florezan. 

JENS
Non van florecer. 

JEANNE
Non se trata de que florezan. 

CLARICE
Non abandonarás. 

JAN
Eu non abandonei. 

PETER
Eu non te abandonei. 

JENS
Eu non abandonei. 

PETER
Semprevivas. 

JEANNE
(A Clarice.) Pode coller as miñas flores. 

PETER
Semprevivas. Pero mortas. 

CLARICE
A miña lóxica non funciona como ti queres. 

JAN
Non ten sentido. 

PETER
Que sentido ten plantar flores secas?
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JENS
Non ten sentido.

CLARICE
Regalas cada día para que revivan. 

PETER
Non ten sentido ningún. 

CLARICE
Coidalas durante anos até que revivan. 

PETER
Están mortas. 

CLARICE
Sen abandonar. 

PETER
As túas mans seguirán mortas. 

JEANNE
Ikebana. Os xaponeses chámano ikebana. 

CLARICE
Esa maneira de proceder pode darche resultados extraordinarios.

JEANNE
Facer algo todos os días. Á mesma hora. Facer o mesmo. Á mesma hora. Todos os días. 

CLARICE
O mundo tería que cambiar. 

JAN
O mundo tería que cambiar. 

JENS
O mundo tería que cambiar. 

JAN
Eu vou cambiar o mundo. 

JENS
Eu vou cambiar o mundo. 

PETER
As cousas mortas non poden cambiar.
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JEANNE
Seis mil caracteres cada día.

JAN
Un minuto. 

JENS
Un minuto e quince segundos. 

PETER
Quince minutos. 

JEANNE
Tres mil pola mañá e tres mil pola tarde. Seis mil caracteres cada día.

JAN
Cada día poño a man no lume durante un minuto. Resisto. Cada día insisto un pouco máis. Cada día 
fágome máis resistente. 

JEANNE
Seis mil caracteres cada día. Tres mil pola mañá e tres mil pola tarde. Escribo seis mil caracteres 
cada día. 

JENS
Conseguín poñer a man no lume durante un minuto e quince segundos. Resisto. Cada día son un 
pouco máis resistente ao lume. 

JEANNE
Cando comezo a desistir, meto a cabeza nun caldeiro de auga fría.

PETER
Cada día petrifícome durante quince minutos. Cando desisto, petrifícome.

CLARICE
Unha hora. Cada día leo en voz baixa durante unha hora. A min tamén mo prohibiron. 

PETER
Desisto e deixo de existir durante un cuarto de hora. 

CLARICE
Calei en alemán, calei en checo, calei en ruso, calei en portugués. 

PETER
Afágome a non existir durante quince minutos cada día.

CLARICE
Pero cada día seguín lendo en hebreo durante unha hora, en voz baixa.
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PETER
Como se pode calar en tantas linguas? 

CLARICE
Eu non me explico. 

PETER
Como se pode calar en tantas linguas?

CLARICE
A miña lóxica non funciona como queres. Eu non desisto.
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