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(EL escenario está completamente a oscuras. Escuchamos el sonido de una cámara 
haciendo una foto y la luz de un flash ilumina la parte del escenario donde ella está 
sentada en la cama de la escena anterior, pero cubierta ahora con una colcha muy 
cursi. Ella es ahora otro personaje, pequeños cambios en el aspecto de ambos nos 
hacen comprender que son una pareja mayor. Ella está completamente inmóvil, 
sonriendo con una expresión incómoda. El primer flash es como un fogonazo que 
parece quemarla, después esa luz la sigue iluminando solo a ella, mientras el resto 
del escenario sigue a oscuras. Está sentada, en una posición muy formal, posando 
para una foto. Durante el monólogo los diferentes flashes la harán cambiar un poco 
su postura: las manos, la cabeza, los brazos…  aunque siempre con un aspecto 
envarado y artificial. Parece bastante incómoda con su propio cuerpo, como si no 
supiera qué debe hacer con él. Una vez se ilumina el escenario, tras unos segundos 
de completa inmovilidad y una sonrisa forzada, empieza a hablar manteniendo la 
postura.) 

ELLA 
No puedo sonreír, lo intento pero no me sale. Me he maquillado, me he arreglado el pelo, me he 
puesto el vestido que a él le gusta, pero falta algo: la sonrisa. Y es que… no me sale… Recuerdo 
esas otras fotos, de hace años, donde sí sonrío, cuando a él le gustaba hacerme fotos todo el tiempo 
y yo era joven y bonita... Ahora es distinto. Estamos viejos y cansados, y también aburridos. Intento 
sonreír pero me duele la mandíbula cuando lo hago...  es como una especie de rigidez… los dientes 
apretados, la boca tensa… 

(Otro flash la deslumbra y el sonido de la cámara interrumpe su monólogo)  

De todas formas él tampoco dice ya “Sonríe” cuando me mira desde detrás de la cámara.  Solo 
pulsa el botón y “click”. Me hace una foto como si fuera una montaña o una vaca en medio del 
campo. Aunque quizás sí que lo soy. Cuando me miro en el espejo tan solo distingo a un animal, 
con expresión estúpida. Probablemente me parezco bastante a esa vaca. El culo enorme, la barriga 
fofa, y un pellejo flácido y sin brillo. Supongo que cuando mira mi espalda al otro lado de la cama 
imagina una especie de solomillo gigante durmiendo junto a él. Quizás por eso ya no me toca.  

(Otro flash y el sonido de la cámara)  

ÉL está ahí enfrente, oculto tras la cámara, tomando esta estúpida foto en la que finjo sonreír. Yo 
estoy sentada en la nueva cama, el espléndido, carísimo, nuevo dormitorio que nuestra hija Olivia 
nos ha regalado por nuestro aniversario. 30 años. Ella vive en California y ni siquiera lo ha visto, lo 
ha pagado ella pero nosotros fuimos a la tienda a elegirlo. Fue allí también donde compramos los 
muebles cuando nos casamos, pero  ahora fue completamente distinto… Aquella vez estaba tan 
nerviosa mientras elegíamos la cama donde iba a perder mi virginidad… me daba vergüenza hasta 
mirarle… ¡Qué tonta era! Ahora solo usamos la cama para dormir y algunas noches ni siquiera eso. 
Me quedo allí tumbada esperando que suene el despertador haciéndome la dormida. Él tampoco 
duerme, lo sé porque no ronca, y eso es que está despierto, probablemente haciendo lo mismo que 
hago yo: mirar la pared, esperando que se haga de día y después el trabajo, y la cocina, y la compra, 
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y la lavadora, y la ropa que hay que planchar, y la cena… y después la tele, ver a Jay Leno en el 
sofá, o quizás el fútbol, o cualquier programa estúpido, simplemente algo que haga ruido, y cuando 
el programa termina, a dormir otra vez. O no.  

(Un flash, el sonido de una cámara haciendo una foto) 

Y un día, y otro día, y otro… A veces me pregunto qué haríamos si no tuviéramos la televisión, 
tantas horas por rellenar… ¿con qué?  
Pero claro,  hay que sonreír, al menos un poco, para que nadie lo note… Es raro cuando alguien no 
sonríe en una fotografía. Es como si pasara algo malo. Así que relaja la mandíbula y trata de sentirte 
más joven y más guapa… ¡y sonríe, por Dios! Así cuando veas la foto dentro de unos años podrás 
pensar que eras feliz, o al menos a la gente se lo parecerá… A Olivia, y a los niños les gustará ver a 
la abuela en el nuevo dormitorio… ha pagado mucho dinero por él…  

(Un último flash ilumina todo el escenario y él entra con una cámara de fotos. Se 
sienta junto a ella en la cama y continúa tocando los diferentes botones de la cámara 
mientras hablan, curioso, averiguando cómo funciona)  

ÉL 
Vale, ya está. Mañana iré a la tienda y supongo que las fotos estarán listas para el viernes, después 
iré a correos para enviárselas a Olivia.  

ELLA  
¡Ojalá venga este verano! Me gustaría ver a Toby y a la pequeña. ¡No los hemos visto en dos 
años!… los niños deben haber crecido mucho.  

ÉL (sin prestarle atención) 
He estado pensando que podríamos comprar una tele para el dormitorio, la podríamos poner ahí. 

(Señala enfrente de él)  

ELLA 
¿En el tocador?  

ÉL 
Sí, justo ahí, queda a la altura perfecta, y enfrente de la cama.  

ELLA 
Pero ahí no va a quedar bonito… está el espejo, y había pensado en poner un jarrón con flores y las 
fotos de los niños y de la boda de Olivia.  

ÉL 
¿Tanto chisme para qué? Lo de poner la tele ahí es mejor, más práctico…  

ELLA 
No quiero tener una tele en mi dormitorio, no queda bonito, no me gusta…  

www.contextoteatral.es / 4

http://www.contextoteatral.es


Melodrama / Cristina Colmena

ÉL 
Pero es que tiene más utilidad. Piénsalo, podríamos ver la tele en la cama.  

ELLA 
¡No me gusta, no queda bonito! 

ÉL 
¡Y dale con lo de bonito!… ¿Quién va a venir a nuestro dormitorio? Somos los únicos que vamos a 
verlo, y si está bonito o no, da igual. ¡A quién le va importar?  

ELLA 
¡Pues a mí! Además necesito sitio para maquillarme y ponerme mis cremas antes de dormir...  

ÉL 
Eso puedes hacerlo en el baño, Moira, lo del tocador ya está pasado de moda, ni siquiera sé por qué 
lo elegiste. Es… cursi, no es práctico.  

(Ella se irá poniendo triste mientras habla, y cuando parece que está a punto de 
llorar él se da cuenta por su voz y deja de explorar la máquina de fotos y la mira)  

ELLA  
Quiero poner ahí el espejo, y mi joyero, y flores, y alguna de las figuritas de porcelana… y marcos 
de plata para las fotos de los niños. Necesito un lugar bonito, un… lugar… bonito…  

ÉL 
¿Estás bien? 

ELLA 
Sí, sí, estoy bien.  

ÉL 
Escucha, si esto va a ser una tragedia, lo dejamos. A mí no me importa seguir viendo la tele abajo en 
salón, pero era para estar juntos. Siempre te quejas de que te quedas sola… ¡pero es culpa tuya! te 
vas a la cama muy temprano y ni siquiera han empezado los programas de por la noche….  

ELLA 
¿Así que para ti, estar juntos significa ver la tele?  

ÉL (enfadándose) 
¿Otra vez con eso! Moira, no crees que somos ya muy viejos para hablar de “estar juntos”? ¿Es que 
quieres que te coja la mano mientras vemos la tele? ¿Te haría más feliz? ¡Por favor!...
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