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(EL escenario esta completamente a oscuras. Escuchamos el sonido de una camara
haciendo una foto y la luz de un flash ilumina la parte del escenario donde ella estd
sentada en la cama de la escena anterior, pero cubierta ahora con una colcha muy
cursi. Ella es ahora otro personaje, pequernios cambios en el aspecto de ambos nos
hacen comprender que son una pareja mayor. Ella esta completamente inmovil,
sonriendo con una expresion incomoda. El primer flash es como un fogonazo que
parece quemarla, después esa luz la sigue iluminando solo a ella, mientras el resto
del escenario sigue a oscuras. Esta sentada, en una posicion muy formal, posando
para una foto. Durante el mondlogo los diferentes flashes la haran cambiar un poco
su postura: las manos, la cabeza, los brazos... aunque siempre con un aspecto
envarado y artificial. Parece bastante incomoda con su propio cuerpo, como si no
supiera qué debe hacer con él. Una vez se ilumina el escenario, tras unos segundos
de completa inmovilidad y una sonrisa forzada, empieza a hablar manteniendo la
postura.)

ELLA

No puedo sonreir, lo intento pero no me sale. Me he maquillado, me he arreglado el pelo, me he
puesto el vestido que a ¢l le gusta, pero falta algo: la sonrisa. Y es que... no me sale... Recuerdo
esas otras fotos, de hace afos, donde si sonrio, cuando a ¢l le gustaba hacerme fotos todo el tiempo
y yo era joven y bonita... Ahora es distinto. Estamos viejos y cansados, y también aburridos. Intento
sonreir pero me duele la mandibula cuando lo hago... es como una especie de rigidez... los dientes
apretados, la boca tensa...

(Otro flash la deslumbra y el sonido de la camara interrumpe su monologo)

De todas formas ¢l tampoco dice ya “Sonrie” cuando me mira desde detras de la camara. Solo
pulsa el boton y “click”. Me hace una foto como si fuera una montafia o una vaca en medio del
campo. Aunque quizas si que lo soy. Cuando me miro en el espejo tan solo distingo a un animal,
con expresion estupida. Probablemente me parezco bastante a esa vaca. El culo enorme, la barriga
fofa, y un pellejo flacido y sin brillo. Supongo que cuando mira mi espalda al otro lado de la cama
imagina una especie de solomillo gigante durmiendo junto a €l. Quizas por eso ya no me toca.

(Otro flash y el sonido de la camara)

EL est4 ahi enfrente, oculto tras la camara, tomando esta estipida foto en la que finjo sonreir. Yo
estoy sentada en la nueva cama, el espléndido, carisimo, nuevo dormitorio que nuestra hija Olivia
nos ha regalado por nuestro aniversario. 30 afios. Ella vive en California y ni siquiera lo ha visto, lo
ha pagado ella pero nosotros fuimos a la tienda a elegirlo. Fue alli también donde compramos los
muebles cuando nos casamos, pero ahora fue completamente distinto... Aquella vez estaba tan
nerviosa mientras elegiamos la cama donde iba a perder mi virginidad... me daba vergiienza hasta
mirarle... jQué tonta era! Ahora solo usamos la cama para dormir y algunas noches ni siquiera eso.
Me quedo alli tumbada esperando que suene el despertador haciéndome la dormida. El tampoco
duerme, lo sé€ porque no ronca, y eso es que estd despierto, probablemente haciendo lo mismo que
hago yo: mirar la pared, esperando que se haga de dia y después el trabajo, y la cocina, y la compra,
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y la lavadora, y la ropa que hay que planchar, y la cena... y después la tele, ver a Jay Leno en el
sofa, o quizas el futbol, o cualquier programa estupido, simplemente algo que haga ruido, y cuando
el programa termina, a dormir otra vez. O no.

(Un flash, el sonido de una camara haciendo una foto)

Y un dia, y otro dia, y otro... A veces me pregunto qué hariamos si no tuviéramos la television,
tantas horas por rellenar... ;con qué?

Pero claro, hay que sonreir, al menos un poco, para que nadie lo note... Es raro cuando alguien no
sonrie en una fotografia. Es como si pasara algo malo. Asi que relaja la mandibula y trata de sentirte
mas joven y mas guapa... jy sonrie, por Dios! Asi cuando veas la foto dentro de unos afios podras
pensar que eras feliz, o al menos a la gente se lo parecerd... A Olivia, y a los nifios les gustara ver a
la abuela en el nuevo dormitorio... ha pagado mucho dinero por él...

(Un ultimo flash ilumina todo el escenario y él entra con una camara de fotos. Se
sienta junto a ella en la cama y continua tocando los diferentes botones de la camara
mientras hablan, curioso, averiguando como funciona)

EL
Vale, ya estd. Mafiana ir¢ a la tienda y supongo que las fotos estaran listas para el viernes, después
iré a correos para enviarselas a Olivia.

ELLA
iOjala venga este verano! Me gustaria ver a Toby y a la pequefia. {No los hemos visto en dos
afios!... los niflos deben haber crecido mucho.

EL (sin prestarle atencion)
He estado pensando que podriamos comprar una tele para el dormitorio, la podriamos poner ahi.

(Seriala enfrente de él)

ELLA

(En el tocador?

EL

Si, justo ahi, queda a la altura perfecta, y enfrente de la cama.

ELLA

Pero ahi no va a quedar bonito... esté el espejo, y habia pensado en poner un jarrén con flores y las
fotos de los nifios y de la boda de Olivia.

EL

(Tanto chisme para qué? Lo de poner la tele ahi es mejor, mas practico...

ELLA
No quiero tener una tele en mi dormitorio, no queda bonito, no me gusta...
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EL
Pero es que tiene mas utilidad. Piénsalo, podriamos ver la tele en la cama.

ELLA
iNo me gusta, no queda bonito!

EL
i'Y dale con lo de bonito!... ;Quién va a venir a nuestro dormitorio? Somos los unicos que vamos a
verlo, y si esta bonito o no, da igual. A quién le va importar?

ELLA
iPues a mi! Ademas necesito sitio para maquillarme y ponerme mis cremas antes de dormir...

EL
Eso puedes hacerlo en el bafio, Moira, lo del tocador ya estd pasado de moda, ni siquiera sé por qué
lo elegiste. Es... cursi, no es practico.

(Ella se ira poniendo triste mientras habla, y cuando parece que esta a punto de
llorar él se da cuenta por su voz y deja de explorar la maquina de fotos y la mira)

ELLA
Quiero poner ahi el espejo, y mi joyero, y flores, y alguna de las figuritas de porcelana... y marcos
de plata para las fotos de los nifios. Necesito un lugar bonito, un... lugar... bonito...

EL
[ Estés bien?

ELLA
Si, si, estoy bien.

EL

Escucha, si esto va a ser una tragedia, lo dejamos. A mi no me importa seguir viendo la tele abajo en
salon, pero era para estar juntos. Siempre te quejas de que te quedas sola... jpero es culpa tuya! te
vas a la cama muy temprano y ni siquiera han empezado los programas de por la noche....

ELLA
(Asi que para ti, estar juntos significa ver la tele?

EL (enfaddndose)

(Otra vez con eso! Moira, no crees que somos ya muy viejos para hablar de “estar juntos”? ;Es que
quieres que te coja la mano mientras vemos la tele? ; Te haria mas feliz? jPor favor!...
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