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Londres, 10 de septiembre de 1797. Es esa hora en que cae la tarde. Pronto todos los
pdjaros cantaran enloquecidos. En el espacio vemos una mesa de escritorio, una
silla. Muchos libros y periodicos. Un cesto-cuna reposa en el suelo cerca del
escritorio. Por el ventanal que da a la calle se adivina un arbol solitario. La luz es
blanquecina y parece cansada. Mary, una mujer de 38 arios jovenes, envuelta en un
abrigo negro, da vueltas alrededor de la mesa. Esta despeinada. En sus ojos brilla
una fiebre alta. Extraviada comienza a ordenar papeles desordenadamente. Lee algo
en voz alta, corrige, tacha. Se abriga con un periodico. Mary se levanta. Camina.
Busca algo con la mirada. De pronto parece ver fantasmas y da un grito ahogado.
Espera. Toma aliento, se envalentona y mira de frente.

Al publico con tanta bondad como conviccion.

MARY

Ah, son ustedes. Ya han llegado jQué generosos...! jQué alegria me causa el que hayan venido a
escucharme hoy! Porque hoy estoy dispuesta a desvelarles secretos. Si, queridas damas. Si,
queridos... ;hay caballeros aqui...? No, no me hagan caso, no se ofendan. Si yo estoy
enamoradisima de un hombre. William, mi compafero. No estd, no ha venido. Tenia un encuentro
de intelectuales en su casa. Y yo le he dicho, vete, querido, no hace falta que estés hoy a mi lado.
Estoy bien, me encuentro perfectamente. (Con complicidad.) Y, esto no se lo he dicho pero... queria
que se fuera. Necesito revisar la novela. El final no me convence. Si, tengo que cambiar ese
espantoso final. Pero ¢1, William, insiste en que repose. Ah, no confia en la fuerza de mi mente.
Sélo ve mi cuerpo. Mi pobre cuerpo. Asi que le he dicho, vete a esa tertulia. Vete tranquilo, mi
amor. Vendra pronto, me lo ha prometido, por eso tengo... cierta prisa. Ustedes y yo tenemos prisa.
Porque, querido publico, no quiero que ¢l me vea aqui. Con el frio que hace, con el frio que siento.
Perdonen ustedes que no me quite el abrigo. Dar una conferencia con abrigo es una falta de respeto,
cierto, pero sé que ustedes me comprenderan. Es que tengo el cuerpo helado. (Tiembla. Se encoge.
Se calienta con sus propias manos.) ;Podria alguien atizar un poco el fuego de la chimenea? ;Hay
chimenea? Mi cuerpo, mi cuerpo... Ah, claro, yo les queria hablar a ustedes del cuerpo. Del cuerpo
de la mujer y del cuerpo del hombre.

Veran, queridos, son distintos. No, no se rian, ya sé que lo saben. Pero no es que sean diferentes por
fuera, eso es manifiesto, es que lo son también por dentro. Lo son en el cerebro, en las hormonas, en
las sustancias, en la piel del intestino, en el color de los pulmones... Las mujeres y los hombres
somos dos razas distintas. Como lo son, por ejemplo, los tigres y los... guepardos. Somos dos razas
distintas con la peculiaridad de que no poseemos al otro sexo de nuestra propia especie. Entonces,
ya en aquella desesperacion de nuestros ancestros, en aquella soledad perturbada, buscaron lo que
les resultaba mas semejante: mujer-hombre. Y asi seguimos. Nos reconocemos y nos apareamos y
queremos amarnos y... fracasamos. Fracasamos porque dos razas distintas no pueden amarse. No
pueden amarse si no aprenden antes a ... descifrarse. ;Es esa la palabra? Da igual, no importa.
(Imaginan ustedes que un gorila con el cerebro de un gorila tuviera que convivir con una
orangutana con el cerebro de una orangutana? En fin, disctilpenme, no estoy encontrando los
mejores ejemplos. Tengo escalofrios y... (Se toca el pulso.) esto va al galope.

Pero lo que les quiero transmitir es que cuando Dios hizo el universo, cuando Dios nos dio un alma
se despistd. Con el género humano se equivocd. Al macho le dio la fuerza fisica sin pensar que en
un mundo lleno de montafias altas, animales hambrientos, fenomenos naturales descontrolados...y
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tantos otros grandisimos y pesados obstaculos, la fuerza fisica seria un privilegio demasiado grande
contra la mujer. Dios no lo ponder6 bien. ;O si? Quiza lo razon6 de otro modo. A lo mejor se dijo:
mas fuerza al hombre, més sensibilidad a la mujer. Inteligencia la misma pero en diferentes
aspectos. Fuerza fisica al varon. Fuerza psiquica a la hembra. De este modo, atn siendo diferentes
razas, su fusion serd prodigiosa. Seran grandes, seran inmortales. Seran seres humanos. jSeres
humanos! (Se quita el sudor de la frente) Si, porque si Dios es Dios no le podemos responsabilizar
de este fracaso atroz al que hemos llegado. El jamas habria imaginado que la fuerza bruta
gobernaria el mundo, el creia que el conocimiento se impondria... jAy...! (Se encoge de dolor. Se
agacha y respira.)

Perdonenme, me duele el vientre. Me duele el tutero. Qué lugar tan hermoso, ;verdad? El ttero.
(Respira hondo, se masajea con fruicion la barriga.) Ya, ya se me va pasando... Esto tampoco le
salio del todo bien. Pariras con sangre y dolor, mujer. ;Por qué? He visto parir a perras a gatas a
yeguas... no sufren tanto. ;Por qué hizo tan grande la cabeza humana y tan pequefio el canal del
parto femenino? Se le fue de las manos el tamafio del cerebro. Tan grande para tan poco utilizado
iOh, no, perdonen! Que me perdone Dios también. No es asi. No es asi. Es que nosotros, en nuestra
maldita evolucion, hemos perdido de vista a la naturaleza, la hemos desvirtuado. Antes las mujeres
parian asi. (Se pone en cuchillas y aprovecha para respirar y relajarse) Asi. Y podiamos apretar con
toda la fuerza, y la sangre no manchaba a nadie, y el hijo iba encaminado y ayudando con el propio
peso de su testa enorme. (Se levanta.) Pero ahora nos tumban. jLos galenos estudiados nos tumban
y nos suben las piernas y la sangre cae hacia arriba, y el hijo y la madre no pueden pujar hacia la
tierra! Entonces hay que meter las manos, las manos de los que ni han parido nunca ni han decidido
nacer en ese instante. Las manos de unos que vienen de la calle, o de curar a un moribundo, o de
masturbarse o de hacer una diseccion a un cadaver...

Perdénenme, queridos. Creo que me sube la fiebre y se me confunden las ideas. Estoy diciendo
cosas que... no se deberian decir. Perdonen. Yo en realidad queria hablarles de la luz. Hoy la luz
esta cansina, a punto de llorar... de llover, quiero decir... De anochecer. Y yo les pregunto a
ustedes, /por qué los tiranos tratan de mantener a la mujer en la oscuridad? ;Por qué solo desean
esclavas o juguetes? Nos embaucan, nos embaucan como los principes a sus ministros. Nos quieren
hacer sofiar que reinamos sobre ellos. Pero no, no se puede reinar con la belleza, con la juventud,
con la sexualidad... Eso no es poder. Eso es externo. Y se va. Miren la mia. Miren la mia hoy. S6lo
se puede reinar con la sensibilidad y la razon. Unidas, abrazadas, enamoradas. La razén enamorada
de la sensibilidad enamorada hara un mundo nuevo. jPodremos, conseguiremos con esas facultades
adquirir la dignidad de la virtud consciente.! ;Me siguen? Consciencia, consciencia, consciencia.
Consciencia de que el tinico camino es el del conocimiento. Y ese es un camino eterno. Aqui o alla.
All4 a donde vayamos seguiremos aprendiendo. j Yo soy inmortal! Si, lo sé. jSoy inmortal! Pero...
en este momento... me estoy muriendo. Mi cuerpo lucha contra mi mente por morir. Por eso tengo
prisa en transmitirles ideas que nunca les he contado, ni en mis novelas, ni en mis ensayos... (Se
toca el vientre dolorido y le dice.) No, no, cuerpo, no venceras. (Se toca la cabeza.) No podras con
esto. (Respira. Sonrie. Se acerca hacia el publico que ella ve.)
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