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OFRENDA A ANTONIO MACHADO

(Sentada junto a la ventanilla esta MARIA, una pasajera de abrigo blanco y melena
corta encanecida. Tiene tacto gatuno y la mirada habitada de grisura y sombras. La
luz que brota de la ventanilla es de vacio y niebla. Pareciera que el avion ha entrado
en una zona de turbulencias, puede que escuchemos senales de aviso. El avion se
mueve como un barco a la deriva).

MARIA

Sefiorita, estoy destemplada... ;Hemos llegado a los Pirineos? Los Pirineos. ;No? La niebla es
densa y mi vista ya solo intuye... Le pido que me avise. ;Sera tan amable? Gracias. (Para si) Es
que es terrible volver al cabo de tanto tiempo. Yo siento la llamada, pero... (4 la azafata) No, no
quiero otra cosa. Aunque... ;Una manta? Si, muchas gracias. (Silencio). (Las turbulencias son muy
intensas. Maria coloca la mano en el asiento.) Lo que no quiero es tirarme por la ventana... Que
sea lo que Dios quiera. (4 la azafata) Senorita, sefiorita, ;qué ocurre? ;Pero este temblor, este
remolino, es lo habitual? ;Dénde estamos? ;Qué hora es? ;Qué hora es en Espana? Cuando salimos
de Ginebra ;qué hora era? Este tiempo que es el devenir, el camino, es un tiempo entreverado. Yo
me fui de Espafia a las dos de la tarde. Las dos de la tarde es la hora de Espafa. ;Y ahora qué hora
es? ;Qué hora es ahora? La hora espanola siempre hay que retrasarla un poco. (Toma una manta
que deja junto a su asiento). Deje, deje, sefiorita. Pero aviseme, se lo ruego. (Un instante. Cierra los
0jos)

(Para si) Hace tiempo que no tomo barcos ni aviones. Hace tiempo que no salgo de mi misma.
Hace tiempo que las olas del Lac Léman se mecen dentro de mi cuerpo. Es la anemia, y la artrosis y
las cataratas, que solo permiten las sombras de las siluetas. Pero el reloj, el reloj de mi anhelo, esta
expectante... (Las turbulencias son aun mas intensas). ;Eres tu, Espana, la que me llegas? Sabes
que ya no hay en mi resistencias. | Eres ti, como una aurora?

(El movimiento del avion se detiene. Todo se detiene. Incluso el sordo rumor de los
motores. MARIA, en cambio, se incorpora de su asiento, se pone en pie. No hay
cansancio ni vejez en su gesto. Todo es un silencio. Sonrie.)

Yo temia no saber, como se teme el olvido. Pero este silencio, de poeta en pie, solo puede ser suyo,
Don Antonio. Usted decia que si todos los espafioles hablaran de lo que saben, habria un silencio
absoluto en Espana. Y siento, Don Antonio, su compafiia, su presencia desde Colliure, desde esa
tumba que lo acuna, junto a los Pirineos...

(Sabe, Don Antonio? Yo le recuerdo porque apenas soy sombra, pero sombra viva, sombra de
anhelo, porqué estoy hecha de memoria y de esperanza. Y le recuerdo junto a mi padre, en Segovia,
los pasos que resuenan por la calle de los Desamparados, ante la catedral. La piedra, el musgo sobre
la piedra, la sombra aterida en la calle estrecha, y los pasos de dos hombres que caminan juntos. Y
con sus pasos los adoquines mojados relucian por la lluvia.

Que¢ escueta su tumba, Don Antonio. (Lee el epitafio) “Y cuando llegue el dia / del ultimo viaje/ casi
desnudo/ como los hijos del mar”. Sus versos, Don Antonio, siempre fueron amor y conocimiento
del pueblo. (Se agacha, parece quitar unas hojas caidas) Recuerdo Don Antonio, su frugalidad. Mi
padre me contaba que la casera de su pension, la més sencilla de Segovia, se escandalizaba cuando
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le veia dormir con la ventana abierta en pleno invierno. Y le preguntaba por qué lo hacia. Y usted
contestaba: "Para que salga el frio, sefiora. Para que salga el frio".

Pero ese frio nos fue calando, Don Antonio. Y aqui sigue. En esta espera que nos separd. ;Habra
llegado la hora de los poetas? ;Habra llegado la hora de la poesia y de la razoén, que mutuamente se
alimentan y se acompafian? ;Sera la hora de los poetas enteros, los que guardan la verdad de su
pueblo? ;Sera esta la aurora?

(Busca una nota que guarda en algun bolsillo). Yo vengo a rendirle ofrenda, Don Antonio. Cuando
llegue a Espafia me esperara Jaime Salinas, el hijo de Pedro. Me esperara el silencio y un hermoso
ramo de flores. Pero ese ramo estd mejor aqui, con usted, Don Antonio, con su estela paternal, de
recuerdo adolescente... (Deposita un ramo de flores).

Yo espero que en alglin rincon del sueno, mi padre y usted sigan caminando junto al Acueducto.
Aqui llevo sus palabras, Don Antonio. “Diga usted a su padre -mi querido don Blas-, que lo
recuerdo mucho, y siempre para desearle toda suerte de bienandanzas y de felicidades. Digale que,
hace unas noches, sofi¢ con que nos encontrdbamos otra vez en Segovia, libre de fascistas y de
reaccionarios, como en los buenos tiempos en que €l y yo trabajdbamos por la futura Republica.
Estabamos al pie del acueducto y su papa, sefialando a los arcos de piedra, me dijo estas palabras:
"Vea usted, amigo Machado, como conviene amar las cosas grandes y bellas, porque ese acueducto
es el tinico amigo que hoy nos queda en Segovia”.

(Una rafaga de frio mueve las hojas secas y las flores. Maria guarda la nota, toma
la manta que permanecia sobre uno de los asientos. Se la coloca sobre la cabeza,
tapandose. Maria es ahora una refugiada. Pasos, pasos que retumban, voces, ecos,
alaridos, nifios, sombras y disparos...).
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