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De viaje. (Proyección). 

A punto de salir de viaje. 

YERNO 
Venga, que no llegamos. 

HIJA 
Bueno, bueno, que no hay ninguna prisa. 

YERNO 
Al final, siempre salimos a las tantas. 

HIJA 
Tampoco hace falta que establezcamos una competición... 

YERNO 
Sabes que luego la carretera se pone imposible. ¿Has cogido los cds? 

HIJA 
He cogido tres o cuatro, ahora, si quieres nos llevamos toda la estantería. 

YERNO 
Es que te conozco, que habrás cogido solo los que te gustan a ti.  

HIJA 
¿Tú no dices que a ti lo que te gusta es conducir? Pues, hala, tú ya tienes bastante con esa 
distracción. 

YERNO 
O sea, que solo has cogido el de la Oreja de Van Gogh. 

HIJA 
Que no, que también he cogido el recopilatorio de Led Zeppelin. 

YERNO 
No será el que compraste en aquella venta pasando Valdepeñas. 

HIJA 
He cogido el único que tenemos. 

YERNO 
Buah. 

www.contextoteatral.es / !2

http://www.contextoteatral.es


�
Madres / Carmen Losa

HIJA 
¿Qué pasa? 

YERNO 
Que es un cd pirata. 

HIJA 
¿Y de pronto te has vuelto legal? 

YERNO 
No, es que ese no es de Led Zeppelin, es de un grupo que lo imita. 

HIJA 
Ya me parecía a mí que los de la portada tenían una cara demasiado rural. Pero bueno, qué más da, 
si al final nunca lo pones, que siempre prefieres escuchar el Carrusel. 

YERNO 
Oye, ¿has cogido el flotador? 

HIJA 
¿Qué pasa, que todavía no has aprendido a nadar? 

YERNO 
Qué tonta eres. 

HIJA 
He revuelto toda la casa y ni rastro, eso sí, he encontrado una colchoneta antigua de tela que tiene 
una peste a caucho podrido... Es lo más parecido a un flotador de toda la basura que he encontrado. 

YERNO 
Todos los años terminamos comprando uno nuevo. 

HIJA 
¿Has mirado tú en el maletero del coche? Deben estar ahí todos en sucesivas capas tectónicas. 

YERNO 
Al final va a salir el niño del colegio y nosotros todavía en casa sin cargar el coche. 

HIJA 
Vete tú por él y luego vuelves a recogerme. 

YERNO 
No, que entonces no salimos nunca. 

HIJA 
Bueno, espérame un momento que no tardo nada. 
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YERNO 
Mira a ver que no te dejes alguna cosa, que luego estoy todo el fin de semana aguantándote. 

La hija da una vuelta por la casa para comprobar que no se deja nada. Coge un 
bolso de viaje. 

HIJA 
Yo creo que ya está todo. 

Ambos salen de la casa y apagan la luz. 
En off se oye la voz de él. 

YERNO 
¡Espera, que se nos olvida tu madre! 

Cabecera y créditos del principio de una película al ritmo de una música dixie. El 
título: Madres. 

El día de la madre. 

Con los últimos compases de la música vemos al lado de una farola a un personaje 
fumando un cigarrillo a lo Bogart. 
Es la madre, que va de incógnito, vestida con una gabardina negra, una gafas de sol 
y un sombrero tipo Borsalino. Se diría que es una mezcla de gangster y detective 
privado. 

MADRE 
Esto que han visto sucedió no hace mucho. Fue el día que me di cuenta de lo que me había pasado. 
El tiempo nos había puesto a todos en nuestro sitio. A mí desde luego. No pueden ustedes 
imaginarse lo que me ha cambiado la vida. Ya no puede una ni salir sin correr riesgos. Y luego te 
dicen que ser madre tiene sus compensaciones. ¡¿Qué compensaciones!? Para una madre todo son 
disgustos, y más ahora. Hace un tiempo todavía, ¿pero ahora? Dónde quedaron los años aquellos en 
los que te regalaban una medalla de oro con su lacito y todo. 
Ya sospechaba que esto iba a ser una lucha sin cuartel. Me di cuenta en seguida, el día de la 
comunión del mayor, que casualmente fue el primer domingo de mayo. El día de la madre. ¿Qué 
importancia tenía? ¡Ninguna! Se celebró la comunión y al niño venga de felicitaciones y regalos ¡y 
a mí... ni un por ahí te pudras! 
El día de la madre... ¿Qué día? ¡Si no tenemos un día fijo!  El padre sí, el padre tiene su 19 de 
marzo. San José, ¡cuando San José ni fue padre ni fue nada! 
Creían que nos íbamos a conformar con el pastelito. Con lo bonito que es celebrar la fiesta en mayo, 
con los campos llenos de flores, oliendo a primavera por todas partes… (Parece revivir un pasado 
reivindicativo) ¡Pues no, no nos conformaremos! 
Empezamos a organizarnos en los ochenta. O cambiábamos en los ochenta o ya no cambiábamos. 
Ejercimos presión, nos encerramos en los astilleros... - bueno, en el Astillero, que era un bar de mi 
barrio-. Y hubo un intento de cambiarnos el día. Pero fue para peor ¡A diciembre! ¡Con el crudo frío 
del invierno! Y lo más perverso, lo más insoportable: tener que compartir la fiesta con la 
Purísima… No me digan que esto no es un contradiós, nunca mejor dicho. Nos llevaban a todas al 
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día de la madre por excelencia: al día de la Inmaculada. Hay que joderse. Sin ánimo de ser 
irreverente… ¿inmaculada?, ¿sin pecado original? ¿Cómo puede ser una madre inmaculada? Digan 
lo que digan lo que no puede ser no puede ser. Así que rechazamos la oferta, no nos quedó otra. 
Tuvimos que volver al primer domingo de mayo. Nos decían. “Pero si es domingo, con tiempo para 
disfrutar, para solazarse a pierna suelta, sin dar un palo al agua…”  ¡Yo no he trabajado más en mi 
vida! Venga de hacer aperitivos y asados y rellenos y pastelitos. Eso sí, al sol, con el calorcito..., y 
chorreando de sudor en la cocina… y acordándome del padre del que inventó la primavera y la 
alegría de mayo con todas sus flores. 
Pero, como si hay una remota posibilidad de que todo vaya a ir a peor, irá a peor, con los años el día 
pasó sin pena ni gloria. Pasé de deslomarme al sol a estar más sola que la una. Porque el primer 
domingo de mayo, señoras y señores, suele coincidir con el puente del 1 de mayo. De tal manera 
que ya no sabe una ni lo que está celebrando. ¡Y para qué! Para que toda la familia se te vaya de 
puente y te quedes tú sola a celebrar el día de la madre... O lo que es peor, a celebrarlo con él… 
¡Con el padre! 

Aparece el padre sentado en un sofá. La madre, quitándose las gafas de sol y el 
sombrero, se acerca a donde está su marido.. 

Sofá 1. 

MADRE 
Bueno, ¿qué? 

PADRE 
¿Mmmm? 

MADRE 
Que qué. 

PADRE 
¿Que qué de qué? 

MADRE 
¿Tú no dices nada? 

PADRE 
¿De qué? 

MADRE 
¿De nada? 

PADRE 
¿Qué voy a decir? 

MADRE 
No sé. 
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PADRE 
Pues si no lo sabes tú… 

La madre abandona la situación y vuelve a dirigirse al público, con las gafas y el 
sombrero en las manos. 

MADRE 
Es inútil. No está. Está… ausente. Como para ir a pedirle cuentas. 
No, una está sola en la vida. Una tiene que batirse con unos y con otros para sobrevivir… ¿Y qué 
gana a cambio? Odio y rencor. De unos y de otros. 
Lo que les digo, a mí me ha cambiado la vida. Ahora soy incapaz de salir a pecho descubierto. (Se 
da cuenta del doble sentido de la expresión.) Bueno…, es una frase hecha, ustedes ya me entienden. 
Ahora estoy hecha una piltrafa. Ustedes me ven así bien vestida, con estilo… pero qué va, es solo 
apariencia. Debajo de esta gabardina hay una mujer deshecha. Ahora ni yo misma me conozco. 
Ahora, como decía aquel, no me reconocería ni la madre que me parió… Pobre…, cómo la 
comprendo a mi pobre madre… Ya me lo decía ella, ya me lo decía: (Adopta un tono 
exageradamente melodramático). “¡Ya lo verás! ¡Cuando seas madre ya lo verás!” Y tenía razón, ya 
lo he visto. Y así me veo, de incógnito, perseguida… (Busca las palabras) acribillada. (Adopta un 
tono de cine negro). He caído más bajo de lo que yo podía esperar. El otro día en el mercado negro 
tuve que comprarme una pipa, ya saben… un arma, pero no una cualquiera, no. No hubiese bastado 
para mantenerlos a raya. Era una calibre 32, 14 milímetros, meid in Bélgica. Un Smith and Wesson 
con cañón largo de 4 pulgadas. Una joya de revólver. Vamos, en una palabra, un pedazo de pistola 
que al que se ponga por delante le descerrajo el cargador. 
Pero no teman, solo dispararé en legítima defensa. Yo soy una persona pacífica, no me meto con 
nadie. (Quitándole importancia) Y que tampoco va a hacer falta. La vida le da a cada uno su 
merecido. Solo hay que esperar… Ya os llegará, desgraciados. Lo pagaréis en propia carne. 
(Disfruta) Y no es una amenaza, lo vais a pagar bien caro, a manos de vuestros propios hijos. 

Suena otra música y aparece en el salón la hija. 

Arsénico por compasión. 

HIJA 
Mamá. ¿Qué haces ahí hablando sola? 

MADRE 
Cosas mías. Será la edad. (Se aproxima al espejo y se mira en él) Ya te pasará a ti dentro de unos 
años. 

HIJA 
Antes de que me pase me tomo un tubo entero de pastillas. 

MADRE 
De aspirinas te lo vas a tener que tomar. 

HIJA 
Bueno, qué. ¿Nos vamos o te vas a quedar mirándote al espejo? 

www.contextoteatral.es / !6

http://www.contextoteatral.es


�
Madres / Carmen Losa

MADRE 
Yo creo que estoy más gorda. 

HIJA 
Sí, pero eso no es de hoy. 

MADRE 
Qué mala hija eres… 

HIJA 
Venga, mamá, que es broma. 

MADRE 
Sí, ríete, pero tú tienes la misma forma de caderas que yo, así que de aquí a unos años vas a estar 
como un tonel. Lo malo es que yo ya no estaré para recordártelo. 

HIJA 
Ay, mamá, mira que eres pesada. 

Pausa. La madre se queda mirando fijamente a su hija. 

MADRE 
¿Por qué no me echas algo en el café? 

HIJA 
¿Qué quieres? ¿Que te eche sacarina o es que han inventado otro producto nuevo para adelgazar? 

MADRE 
Te lo digo en serio. Me estás matando a disgustos. Sería más rápido con el cianuro. 

HIJA 
Pero mira que eres antigua. 

MADRE 
Arsénico. 

HIJA 
Peor me lo pones. Ya te veo acompañando a Cary Grant con las dos viejecitas llenando el sótano de 
cadáveres. 

MADRE 
No me des ideas… 

La hija la mira temiéndose que su madre vaya en serio. 

HIJA 
Mamá… (Llega a una extraña conclusión) Estás completamente loca. 
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MADRE 
No digo yo veneno… Eso no me costaría conseguirlo en una droguería… Valdría con un simple 
matarratas… No, algo que os atonte a todos y me deje en paz. Algún calmante, algún sedante, 
ansiolíticos… no sé, ¡anestesia local…! (Y ahora mucho más fría) Hija, tú trabajas en una farmacia, 
(Se pone misteriosa) puedes conseguirlo sin preguntas. 

Tras una pausa en la que vemos que la hija no da crédito, le sigue la corriente a su 
madre y muy seria entra en el juego. 

HIJA 
Vale. Lo incluiré en el pedido de hoy. 

La liga de las madres. 

MADRE MAYOR 
¿Y usted hace mucho que es madre? 

MADRE JOVEN 
No, muy poco. ¿Y usted? 

MADRE MAYOR 
Huy, de toda la vida. 

MADRE JOVEN 
¿Y cómo lo lleva? Porque yo no me acostumbro. 

MADRE MAYOR 
Como puedo… (Se señala el lugar donde lleva la pistola).  

MADRE JOVEN 
Ya. 

Pausa. 

MADRE MAYOR 
¿Y cuántos hijos tiene? 

MADRE JOVEN 
Uno, pero como si fueran tres. 

MADRE MAYOR 
Que le han salido puñeteros… 

MADRE JOVEN 
No, si solo tengo uno. 
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MADRE MAYOR 
Ya. 

Pausa. 

MADRE MAYOR 
¿Se ha fijado usted en aquella madre de allí? 

MADRE JOVEN 
¿Cuál? 

MADRE MAYOR 
La que está con sus dos hijos. 

MADRE JOVEN 
Ah, ¿son hijos suyos? 

MADRE MAYOR 
Yo diría que sí. 

MADRE JOVEN 
¿Y en qué lo nota usted? 

MADRE MAYOR 
En que les está dando el pecho. 

Pausa. 

MADRE MAYOR 
A mí me hubiera gustado ser como ella. Ser madre a tiempo completo. No esta maternidad parcial 
que tiene una… 

MADRE JOVEN 
A mí me pasa lo mismo. Pero usted… antes dijo que era madre desde siempre. 

MADRE MAYOR 
De toda la vida de Dios. 

MADRE JOVEN 
(No entiende nada.) Ya… 

MADRE MAYOR 
Una cosa no quita la otra. 

MADRE JOVEN 
No, claro. 
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Pausa. 

MADRE JOVEN 
¿Y qué decía usted de aquella madre? 

MADRE MAYOR 
Ah, sí. Que viene todos los días. 

MADRE JOVEN 
No me diga. 

MADRE MAYOR 
Como usted lo oye. 

MADRE JOVEN 
¿Y para qué viene? 

MADRE MAYOR 
No sé. Nunca le he preguntado. Ahora podríamos aprovechar. Acérquese usted. 

MADRE JOVEN 
Qué disparate. 

MADRE MAYOR 
Pues yo no pienso ir. El otro día se le acercó una señora de Cuenca, solo para pedir la vez y uno de 
los hijos le mordió la mano. 

MADRE JOVEN 
Si es que ya no hay educación. 

MADRE MAYOR 
Ni educación ni moral ni costumbres. 

Pausa. 

MADRE JOVEN 
¿Entonces usted también viene mucho por aquí? 

MADRE MAYOR 
No, muy poco, lo normal. Llego, me siento un rato y luego me voy. En invierno es distinto. Se está 
aquí más calentito que en la calle. Yo en invierno me paso aquí los días enteros, me traigo el punto y 
no me aburro. Yo me he hecho aquí jerseys enteros de lana de Portugal. Y que luego hay muy buen 
ambiente. Entre unos y otros, te enteras de muchas cosas… 

MADRE JOVEN 
Yo espero solucionar hoy lo que traigo y no venir más en mucho tiempo. 
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MADRE MAYOR 
Diga usted que no. Verá como esto le gusta. 

MADRE JOVEN 
No sé, no sé. 

MADRE MAYOR 
¿Y a qué dice que viene usted? 

MADRE JOVEN 
A solucionar un tema de custodia. 

MADRE MAYOR 
Ah, pues eso sí que es grave. Que le quieren quitar a ese hijo suyo uno y trino que tiene usted… 

MADRE JOVEN 
No, que me quiero divorciar de mi madre. 

MADRE MAYOR 
Me deja usted de una pieza. 

MADRE JOVEN 
Me pasa mucho. 

MADRE MAYOR 
Se le ve a usted tan poquita cosa. 

MADRE JOVEN 
Siempre me ha pasado, desde pequeña. Bueno, de pequeña más. 

MADRE MAYOR 
Claro. 

MADRE JOVEN 
Desde que tengo uso de razón. Por eso hay que poner un límite. Porque usted… usted no sabe cómo 
es mi madre. 

MADRE MAYOR 
Me lo imagino. 

MADRE JOVEN 
Mucho peor. ¿Usted ve a aquella señora de allí? 

MADRE MAYOR 
¿Cuál? 
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MADRE JOVEN 
La que está cantando por lo bajini. 

MADRE MAYOR 
Yo es que de lejos no oigo muy bien. 

MADRE JOVEN 
La que lleva el ritmo con los pies. 

MADRE MAYOR 
Ah, sí, la que el tiene el pelo teñido. 

MADRE JOVEN 
La de al lado. 

MADRE MAYOR 
Pues esa también está llevando el ritmo. 

MADRE JOVEN 
No, eso es un tic. Mi madre lo tiene igual. 

MADRE MAYOR 
Dios nos libre. 

MADRE JOVEN 
Pues lo que le digo, la de al lado es clavadita a mi madre. (La sigue mirando hasta que cae en la 
cuenta) Huy, como que es mi madre. Tápeme, tápeme. 

MADRE MAYOR 
Es inútil, ya la ha visto. 

MADRE JOVEN 
¿Por qué lo sabe? 

MADRE MAYOR 
Porque ella también se está escondiendo de usted.
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