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Don Rubén abandona la barbería. Inmediatamente, Pura descorre la manta que las 
separaba de los hombres. 

PURA  
¿Aquí estaremos? (Ginés se sorprende de su entrada pero no responde) ¿Cuando sea, aquí 
estaremos? 

GINÉS  
Da gracias que no le corto el cuello. 

PURA  
No vayas ahora de valiente, Ginés, que no te sale. 

 Ginés vuelve a callar. Pura calla también, pero su silencio reclama algo de Ginés. 

GINÉS  
¿Qué? 

PURA  
Ni has hecho amago de cobrarle. 

GINÉS  
Es Don Rubén… 

PURA  
¿Y qué? 

GINÉS  
¿Cómo le voy a andar pidiendo a él…? 

PURA  
Precisamente. Precisamente porque es él. De todos los que se van de aquí sin pagar, él es al que más 
tendrías que decirle. Un afeitado, seis reales. Un corte, diez. Que vea. Que vea que ya no 
necesitamos favores. Que las cosas se hacen bien. Con nosotros también. Lo que se da por lo que se 
recibe. Un afeitado, seis reales. Salir de casa de Ginés con el cuello entero, seis reales. 

GINÉS  
A ti se te va la cabeza, Pura. 

PURA  
(ofendida a destiempo) ¡Ni se te ocurra! Ni se te ocurra, Ginés, tratarme de loca, y menos delante de 
la niña, que tiene ojos como tú, y ve lo mismo que yo veo. 
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GINÉS  
Mañana le cobro lo que me debe. El martes a más tardar, cuando pase la feria. 

PURA  
¿Qué me importa a mí mañana, ni la feria? Tú dile ahora a tu hija que no tiene qué desayunar y que 
su padre no ha querido cobrarle al primer cliente de la mañana. 

GINÉS  
Algo habrá, mujer. 

PURA  
No hay nada. Se acabó el pan, y el horno no abre hasta el martes. Juana. 

JUANA  
¿Qué? 

PURA  
Entra a cambiarte, que vas a casa de la tía Águeda a que te dé algo de pan. 

JUANA  
¿No es muy pronto para ir ahora? 

PURA  
Vas ahora. Venga. Y despierta a tu hermano. 

 Juana se va a la habitación. 

GINÉS  
No le hagas pasar por eso a la niña. 

PURA  
¿Me vas a hablar tú de hacer pasar a los demás por nada? 

 Silencio. 

GINÉS  
Ya voy yo a buscar lo que sea. Dile a Juana que no/ 

PURA  
Va la niña. ¿O encima vas a ir tú mendigando a estas horas de la mañana, a que te fíen en cualquier 
sitio, hoy que están todos con un ojo en la calle? 

GINÉS  
Pues entonces que no salga la niña tampoco. 

PURA  
Va a casa de mi tía y vuelve con algo de comer. Ya está. Yo quiero desayunar. Yo me merezco 
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desayunar, Ginés, después de esta noche, y en esta casa no hay qué desayunar porque tú no te 
preocupas de que haya con qué pagarlo. 

GINÉS  
También trabajas tú. 

PURA  
Y gracias a eso sobrevives. Lo malo es que a mí me pagan a final de mes. A ti, muchos, ni eso. 
  

 Juana vuelve. 

JUANA  
Paquito no está en la cama. 

PURA  
¿Cómo que no? 

JUANA  
A lo mejor se ha ido ya a casa del abuelo. Hoy tienen el ensayo muy pronto, decían. 

PURA  
Bueno, tú ve a donde tu tía y vuelve rápido. 
  

 Juana abandona la vivienda. Al quedarse solos, la actitud de los padres cambia.  
Especialmente en el caso de Ginés, que rompe su normal compostura y se sienta, 
acusando la noche que acaba de pasar. Se masajea el entrecejo. 

PURA  
Cómo hueles. Cómo huele esto… 

GINÉS  
Durmiendo ahí, ¿qué quieres? 

PURA  
Ya dormirás esta noche en la cama. Me los llevo a la sierra a la tarde cuando se suba mi prima/ 

GINÉS  
(levantándose ante la amenaza de ella) Pura, por dios… 

PURA  
No te me acerques, que hueles mal. 

GINÉS  
Pues Don Rubén no se ha quejado del olor. 

PURA  
Bueno, ese nunca ha tenido mucho escrúpulo, ni para olores ni para nada. 
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GINÉS  
(Pausa) Y gracias a que no los ha tenido, aquí estamos ahora. 

PURA  
Sí. (Grave) Así estamos ahora. 

GINÉS  
Pues fuiste tú quien tiró de él en su momento, así que no sé por qué lo tienes hoy tan atravesado…  

PURA  
Anda, Ginés, no me saques la guerra tan de mañana, que tengo el estómago vacío... 

GINÉS  
¿No fuiste tú a hablar con él, o me lo estoy inventando yo? 

PURA  
¿Y qué? 

GINÉS  
A mí nunca me has contado qué trataste con él para conseguir/ 

PURA  
¿Pero tú te crees que me puedes dar la vuelta a la tortilla así, tan fácil? Si hace diez años no es por 
él te mueres en la cárcel, Ginés, sí. Bien lo sabe todo el pueblo, que me vio llamando a la puerta de 
su casa. Con esa humillación me bastó. No tuve que hacer nada más. Tendrás queja tú de mí… 
Tendrás queja… A ver si vuelve rápido la niña, tengo la boca que pica. 

GINÉS  
No os subáis a la sierra, Pura. 

PURA  
¿Qué miedo tienes de que me vaya? Así podrás dejar esa puerta abierta a quien tú quieras, sin que 
llegue yo a interrumpir tus vicios… 

GINÉS  
No sabes ni de qué hablas. 

PURA  
Creí que se te había pasado. 

GINÉS  
Vino a que le afeitara. 

PURA  
Tú a esas horas ya ni sabes coger una navaja, de lo que te tiembla el vino. 
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GINÉS  
Estás mezclando lo de hace años con tu mala leche/ 

PURA  
Seis años, hace seis años: no se me ha olvidado. Aquel olía igual que el de anoche. También huía 
igual… y tú tenías la misma cara de cobarde. 

GINÉS  
Estás inventando. 

PURA  
¿Quién era? 

GINÉS  
Uno de Masllanas, de cuando la mili. Vino a que le afeitara y como hacía tiempo que no 
hablábamos le saqué un vaso/ 

PURA  
Qué mal lo haces, Ginés. Solo te ha salvado que volviera yo tan tarde a casa. Si no… 

GINÉS  
Si no, ¿qué? ¿Ibas a encerrarte sin comer, como aquella vez? ¿Tres meses sin salir de casa? 

PURA  
Entonces me dio por el silencio, sí, por arrancarme el pelo a oscuras y dejar que mintieras a la niña. 
Pero esta vez… verás cuando pasen unos días y no volvamos al pueblo. Claro, que para entonces ya 
habrás invitado aquí a todos los tuyos, los de Masllanas y los que sean.  

 Pura prepara agua en un puchero para hacer café. 

GINÉS  
Si os vais, sí que no va a entrar aquí nadie ya nunca más. Mira al chato. 

PURA  
El chato está solo por borracho. Ya quisieras que tu único problema fuera ese… 

GINÉS  
Y la mujer poniendo la mano a la salida de misa, así están. 

PURA  
¿Qué sabrás tú de lo que pasa en la iglesia si no la pisas? Otro gallo nos cantara si al menos te 
hubieras vuelto la chaqueta a tiempo, aunque solo fuera los domingos…
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