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Los que comen tierra / Mafalda Bellido

[LIMBO] 

(Una tenue luz permite distinguir a un grupo de personas. Una de las mujeres 
tararea o canta una melodía. Cada una está en un lugar distinto de este lugar 
terroso, lunar. Cada uno ocupa una de las siete grandes piedras o cornisas. Uno de 
ellos baja, le da vueltas, busca algo. Las siete grandes piedras pueden tener distintas 
alturas. Por el suelo arenoso cruzan grandes y enrevesadas raíces que surgen y se 
introducen en la tierra seca. Las ropas que llevan los moradores de este espacio son 
de colores apagados, tenues como la luz, tamizadas por el uso o el paso del tiempo, 
quizá se pudiera decir por el paso del destiempo. En alguna de sus prendas de ropa 
advertimos que les faltan algunos botones, algunas mangas de camisa, algunos 
cuellos, algún cinturón) 

UF 3017/PEPE 
¿Y mis gafas?  

(Pausa) 

¿Dónde han ido a parar mis gafas? 

UF 3016/ABEL 
Otra vez las gafas 

UF 3011/BÁRBARA 
¿Otra vez las gafas? 

UF 3017/PEPE 
Siempre se ve mejor a través de una lente  
¿Alguien las ha visto? 

UF 3012/SALVADOR 
¿Ver? Aquí nadie ve nada 

UF 3017/PEPE 
¿Tú has visto algo? 

UF 3015/PURA 
(Que deja súbitamente de cantar) 
Ver, oír y callar 

UF 3012/SALVADOR 
Y tocar… 
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UF 3015/ PURA 
Y callar 

UF 3014/MERCEDES 
Y oler… 

UF 3015/ PURA 
Y callar 

UF 3016/ABEL 
Y saborear… 

UF 3015/ PURA 
Y callar 

UF 3011/ BÁRBARA 
Y sentir… 

UF 3015/ PURA 
Y seguir callando 

UF 3017/PEPE 
¿Alguien ha visto mis gafas? 

UF 3015/ PURA 
Y esperando 

UF 3017/PEPE 
Solo busco mis gafas. No he matado a nadie 

(Pausa. Todos lo miran) 

UF 3015/PURA 
Tú no 

(Silencio) 

UF 3012/SALVADOR 
Mientras se espera no ocurre nada 

UF 3016/ABEL 
Con este helor ¿qué va a ocurrir? 

UF 3011/ BÁRBARA 
Todo está revuelto 
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UF 3013/RICARDO 
Hasta que ocurre algo 

UF 3017/PEPE 
O algo ocurre 

UF 3012/SALVADOR 
Algo va a ocurrir 

UF 3011/ BÁRBARA 
Todo se diluye. 

UF 3015/ PURA 
Algo tiene que ocurrir 
(Pausa) 
Sí, sí que hace frío aquí 
Aquí siempre hace frío 

UF 3011/ BÁRBARA 
Pues yo tengo calor 

UF 3016/ABEL 
Hace helor, ni frío, ni humedad, helor  
Este helor lo congela todo 

UF 3017/PEPE 
Hasta las ideas 
Hasta la memoria 
Hasta las cicatrices 

UF 3015/ PURA 
No, eso no se congela 

UF 3014/MERCEDES 
La memoria juega malas pasadas  
¿Alguien se acuerda de la luz del día? 
¿Alguien se acuerda del café del desayuno? 
¿Alguien se acuerda aquí de las manos de su padre? 

UF 3015/ PURA 
Yo 

UF 3014/MERCDES 
¿De las venas que cruzaban la palma de su mano? 

UF 3015/ PURA 
Yo 
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UF 3014/MERCEDES 
Pues olvídalas por qué son mentira 
¡Todo es mentira! 

UF 3015/ PURA 
¡Las manos de mi padre están aquí (Se señala la cabeza)  
Y son tan reales como que nos pudrimos aquí 

(Pausa) 

UF 3017/PEPE 
¿Hace un momento te oí cantar?  
¿No cantas?  

UF 3015/ PURA 
No 

UF 3011/ BÁRBARA 
Cuando se canta se mira el lugar donde se fue feliz 
Canta 

UF 3014/MERCEDES 
Si miras atrás todo está quieto 
Si miras hacia delante también 

(Silencio) 

UF 3012/SALVADOR 
Hace tiempo que no se escucha nada  

UF 3011/ BÁRBARA 
Hace mucho tiempo. 

UF 3017/PEPE 
Aquí solo se oye cantar a Pura 

UF 3015/ PURA 
Suerte que estoy yo  
para alegraros algo 

UF 3011/ BÁRBARA 
¿Cuánto? 

UF 3015/ PURA 
¿Qué haríais sin mí? 
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UF 3013/RICARDO 
Yo diría que demasiado 

UF 3015/ PURA 
¡Aburriros como las piedras de este valle de Josafat! 
¡Cansinos! 

UF 3017/PEPE 
Hace mucho tiempo se escuchaban muchas cosas 

UF 3015/ PURA 
¡Cansinos que sois unos cansinos! 

UF 3017/PEPE 
¿Os acordáis? 

UF 3015/ PURA 
Más mustios que Santa Perpetua 

UF 3014/MERCEDES 
Perpetuos estamos aquí 
Como las raíces 
Como las piedras 
Como las lombrices 

UF 3016/ABEL 
Sí, recuerdo cuando oíamos a los pájaros canta 

UF 3012/SALVADOR 
¿A los pájaros? 

UF 3016/ABEL 
Sí, yo he oído pájaros 

UF 3012/SALVADOR 
Pájaros ¿qué pájaros?  

UF 3016/ABEL 
Golondrinas, jilgueros, verderoles,  
abejarucos, caberneras, mirlos,  
tórtolas, zorzales, oropéndolas,  
cercetas, estorninos, pinzones,  
gorriones, urracas… 

UF 3013/RICARDO 
Que tengas la cabeza llena de pájaros no significa que escuches pájaros.  
Aquí nunca hemos escuchado a los pájaros  
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¿Verdad? 

UF 3015/ PURA 
A mí una vez me pareció escuchar a uno 

(Pausa)  

Pero luego era que no 

UF 3013/RICARDO 
¿Ves? 

UF 3016/ABEL 
Os digo que yo los oigo. 
He oído golondrinas,  
jilgueros, verderoles, abejarucos, 
caberneras, mirlos, tórtolas,  
zorzales, oropéndolas, cercetas,  
estorninos… 

UF 3011/ BÁRBARA 
Yo sí que escuché uno, una vez 

UF 3016/ABEL 
¿Ves? 

UF 3011/ BÁRBARA 
Y lo escucho cada noche 
Lo escucho cada día  
Lo escucho todo el tiempo 

UF 3014/MERCEDES 
Por favor no pronunciéis más la palabra tiempo 
Habláis del tiempo como si supierais lo que es  
¿Tú lo sabes? 

UF 3012/SALVADOR 
¿Qué tengo que saber? 

UF 3014/MERCDES 
Qué es el tiempo 

UF 3012/SALVADOR 
Sé lo que es el tiempo 
Lo tengo aquí  
(Señala una parte de su cuerpo) 
Aplastado, constreñido, encajado, detenido 
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UF 3014/MERCEDES 
Si lo supierais no estaríais hablando todo el tiempo de él 

UF 3012/SALVADOR 
Y sé que estoy cansando y que cada vez tenemos menos tiempo 
Que ya llevamos bastante tiempo aquí 
Que ya es demasiado 

UF 3015/ PURA 
¿Demasiado? 
Pero, ¿Cuánto tiempo ha pasado? 

UF 3011/ BÁRBARA 
Mucho 

UF 3016/ABEL 
Yo diría que más bien poco 

UF 3011/ BÁRBARA 
¿Poco? 

UF 3015/ PURA 
Poquísimo 

UF 3011/ BÁRBARA 
¿Son pocos 28.000 días? 
¿Son pocos 900 meses? 
¿Son pocos 80 años? 
¿Son pocas 672.000 horas? 

UF 3014/MERCEDES 
¡Y dale con el tiempo!  

UF 3012/SALVADOR 
A mí aún me duele todo desde ese día 

UF 3016/ABEL 
¡Pues a mí no me duele nada! 

UF 3014/MERCEDES 
Estoy cansada del transcurrir del tiempo  
del tiempo perdido  
de no tener tiempo  
de las horas, de los días, de los meses  
de los años, de los lustros y de los decenios  
cansada de malgastar el tiempo  
de verlo pasar ante mis narices  
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de que nos escurramos con él  
de perdernos en él  
Por favor no pronunciéis más la palabra… 

UF 3012/SALVADOR 
Tiempo 

(Silencio) 

UF 3015/ PURA 
Yo recuerdo que hace tiempo escuchábamos ruidos 

UF 3017/PEPE 
Ahora ya no se escucha nada 

UF 3013/RICARDO 
A Pura. 

UF 3015/ PURA 
¿Os acordáis de ese ruido que nos molestaba tanto?  
De ese rugido permanente  
¿Cómo se llamaba? 

UF 3013/RICARDO 
¿Como un motor? 

UF 3015/ PURA 
¡Sí, hacía ruido como de un motor!  
¡Pero no era un motor! 

UF 3013/RICARDO 
¿Avión?  
¿Escuchamos alguna vez algún avión? 

UF 3015/ PURA 
¿Pero cómo vamos a escuchar un avión desde aquí?  

UF 3013/RICARDO 
Lo que daría por volver a escuchar el motor de un “Mosca” volando bajo 

UF 3015/ PURA 
El que tiene hambre sueña con panes  

UF 3013/RICARDO 
O de un “Chato” a punto de despegar 
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UF 3015/ PURA 
¿Aviones, dónde están los aviones? 
Desde la guerra que no he oído ningún avión  

(Silencio) 

Los escuchaba desde la cocina 
Y me escondía debajo del fregadero 
Los señoritos bajaban a los refugios 
Pero yo me quedaba allí 
El ruido de las cañerías  
no me dejaba pensar 
Y el tiempo pasaba rápido 

(Todos miran a Pura) 

UF 3014/MERCEDES 
¡Y dale con el tiempo!  

UF 3017/PEPE 
Escuchar un avión desde aquí es imposible 

UF 3014/MERCEDES 
Imposible es estar aquí. 

UF 3011/ BÁRBARA 
No es imposible 
Estamos aquí 

UF 3012/SALVADOR 
Estamos, pero no deberíamos estar 

UF 3016/ABEL 
Y qué más da ya eso ahora 
Estamos y estaremos 

UF 3011/ BÁRBARA 
Estamos, de momento 

UF 3016/ABEL 
De momento y para siempre  

UF 3014/MERCEDES 
¡Queréis dejar de mentar de una vez al tiempo! 

UF 3015/ PURA 
Sí, dejémoslo estar 
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Si total, como aquel que dice, 
de todo hace cuatro días. 

UF 3011/ BÁRBARA 
No. Yo no quiero dejarlo estar 
Yo no quiero estar aquí 
Y ellos tampoco quieren que estemos 

UF 3016/ABEL 
¿Otra vez con ellos? 

UF 3011/ BÁRBARA 
Si 

UF 3017/PEPE 
Si, con ellos 
Con nuestras voces 

UF 3016/ABEL 
Pero ¿De qué voces estáis hablando? 

UF 3015/ PURA 
Sí, nuestras voces 

UF 3012/SALVADOR 
Las voces que hablaban hace tiempo 

UF 3016/ABEL 
¿Otra vez con las dichosas voces? 

UF 3014/MERCEDES 
Las voces que se escuchaban y que un día dejaron de escucharse 

UF 3016/ABEL 
¿Pararéis algún día? 

UF 3011/ BÁRBARA 
Las voces que un día sembramos 

UF 3011/ BÁRBARA 
Las voces que un día sembramos y que quieren venir a recogernos 

UF 3016/ABEL 
Yo solo he sembrado nabos y coles y ensaladas y boniatos  
He arado, horadado esta tierra cientos de veces para ver cómo, 
con suerte, salía algo que echarse a la boca, 
Algo que no dar a los amos 
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He llorado cuando agostaba, cuando apedreaba,  
Cuando el viento se llevaba hasta la labor 
Uno recoge lo que siembra  
¡Y yo no he sembrado voces y no he escuchado ninguna voz!

www.contextoteatral.es / 12

http://www.contextoteatral.es

