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Personaje:

UN RICO EMPRESARIO EUROPEO / 35 afios

La accion transcurre en el piso del empresario en una ciudad europea.
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EMPRESARIO

Acabo de aterrizar después de un viaje de negocios a Asia. Aparco el coche donde siempre, delante
del portal del edificio, frente al parque que veo desde la ventana del salon de mi duplex, adonde mis
hijos van a jugar en los columpios. Me bajo del coche y, cuando estoy metiendo la llave para abrir
mi portal, suena el iPhone. Una voz ronca de mujer se mete en mi oido. La voz es la de una de esas
tias de la quinta de mi padre y mi madre que se han pasado media vida bebiendo y fumando como
carreteros y haciendo alardes de progresia con su vagina y me suelta: Quiero que acceda a una
conversacion amistosa, porque, me dice, su testimonio es muy valioso. Enseguida me doy cuenta de
que es una periodista que, con sus secuaces, estan montando algin espectaculo para su propio
beneficio y pretenden que yo les ayude. Soy la productora de la Cadena, me dice, y sabemos que
usted es el duerio de unos talleres textiles en Bangladesh. La escucho, pero la invasion de sus

palabras me produce un terrible malhumor e, inmediatamente, le respondo que no sé de qué me
habla.

Deja la maleta a un lado.

Uno de los tantos y buenos consejos que me dio mi padre antes de su muerte, el afio pasado, fue que
jamas debia hablar de los negocios familiares con desconocidos y mucho menos para la television o
para cualquier otro medio. No s6lo porque es de mal gusto, sino porque la gente en general no
entiende nada, lo malinterpreta todo y raja por aburrimiento acerca de lo que no sabe.

Abre una botella de vino, echa en una copa y bebe.

La Cadena ha enviado un equipo de grabacion a Bangladesh, me dice la voz &spera intentando
apabullarme con las palabras, empefada en conseguir su objetivo, en convertir las mentiras en
verdades. Una reportera y los técnicos de nuestra empresa estan intentando trabajar en los
alrededores de los talleres que usted tiene en un edificio en... Estoy seguro de que mira el nombre
del barrio en un papel... Mirpur, me dice, cerca del estadio de criquet... Y continta: pero los
matones a sueldo que campan por alli les estan impidiendo la entrada al edificio y no les dejan
grabar aduciendo que reciben ordenes desde Europa. ;Dio usted esas ordenes?

Quitandose la corbata y bebiendo vino.

No, pero me parece bien, porque si estamos hablando de que es un edificio de propiedad privada no
entiendo por qué van a meter las narices, le respondo. Me cuenta, como lo haria una chivata, que las
autoridades locales les deniegan los permisos para grabar en los alrededores del edificio en
cuestion, o sea en las construcciones donde viven los trabajadores que heredé de mi padre. No
puedo mas que alegrarme de saber que el gobierno encabezado por el primer ministro, Sheikh
Hasina, cuida de nosotros, de los inversores extranjeros que alimentamos a su gente...

Pone musica.

Esto es placer de los dioses... Escuchar la citara de Ravi Shankar es una de las cosas que mas me
gustan hacer cuando llego a casa después de un viaje largo. Siempre que mi mujer y los nifios no
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estén, si no me es imposible.
Se desata los cordones.

Le respondo que no sé como se maneja eso de los permisos. Entonces me pregunta si mi empresa
soborna al gobierno de Bangladesh y a los demas gobiernos de paises deprimidos en donde he
metido mi dinero... Si, utiliz6 la palabra deprimidos. Vaya expresion mas absurda, se trata de esos
eufemismos que instalan las televisiones para que la tropa de mirones los repitan en las charlas de
bar, mientras criticando a politicos y empresarios por no preocuparnos por los intereses de los
desfavorecidos...

Bebe vino. Vuelve a rellenar la copa.

Mi risa la enfada y, en un tono claramente acusador, me espeta: ; También va a negarme que usted
es el dueiio de talleres clandestinos donde trabajan menores de edad? Me pierdo un poco, no sé de
qué me habla y le digo que ella y su Cadena todopoderosa se equivocan de persona... La voz de
aguardiente se asoma a las puertas del histerismo: ;Usted es la persona que buscabamos! ;Qué
sabe de la nifia raptada por el capataz de uno de sus talleres clandestinos? ;Y de los hermanitos y
la madre abrasados dentro de un edificio?

Se quita los zapatos y los lanza contra la pared.

La muy hija de puta se siente una jueza estrella, o una periodista estrella, es igual, y suelta toda la
mierda reprimida que tiene dentro a los oidos de una victima ocasional... Vengo de Bangladesh y
acabo de ver con mis ojos lo que hizo el fuego con mi edificio... Una pérdida importante de dinero,
por cierto... Consigo sosegarme y le hago ver que me intereso por la nifa. Llevaba desde los seis
anos trabajando en uno de sus edificios con talleres, me responde, a nada del edificio que
derrumbaron las llamas con la madre y los hermanos de la pequeria dentro. Da por hecho que
tengo que estar al tanto de todo lo que ocurre en ese pais asiatico. Tengo ganas de preguntarle si ella
estd enterada de todo lo asqueroso que sucede en su propio barrio y qué hace por mejorarlo, pero
callo. Ella es como una metralleta vieja: uno de los capataces suyos en esos talleres inhumanos,
afirma con la seguridad de la que se ha aprendido un informe de memoria, descubrio que uno de
esos ninios explotados hasta dejarse los ojos cosiendo, era una nifia disfrazada de varon. Después
de aquello, la pequeria... Lo presiento, se avecina el instante algido del culebron. Hace una pausa
para enganchar a los televidentes y, después, la muy furcia concluye falsamente afectada: ...
desaparecio. Habra sucedido lo que todas las personas de bien suponemos. Pero la historia no
puede acabar ahi...

Se quita los pantalones.
Le cuelgo el teléfono cansado de escucharla. ..
Se quita los calcetines.
A ver si ahora, por esta ampolla, voy a perder el proximo partido de tenis... Después de esa

llamada, ya en mi casa pongo el telediario y veo a una reportera que han mandado a Bangladesh con
vaqueros y camiseta Made in China. Estd muy buena, tiene los ojos azules y la apariencia de no
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haber roto nunca un plato. Con una media sonrisa congelada, lee las apreciaciones que algun
inspirado de la Cadena le ha anotado en una bitacora: Consideramos que nuestro deber es
informarles y denunciar la explotacion de seres humanos en los talleres de confeccion que habia en
el edificio en ruinas que pueden observar a mi espalda. En muchos de estos edificios pertenecientes
a empresas textiles occidentales, prima el mezquino interés de la produccion a bajo coste sin
atender las medidas de seguridad que protegen a los trabajadores. Las ropas que compramos en
los grandes almacenes por menos de 10 euros salen de estas ratoneras donde trabajan niios y
mujeres, en su mayoria, que perciben una cifra minima que no supera los 32 euros al mes. Alli se
trabaja por un salario establecido segun la ley de la oferta y la demanda. Falseando la realidad,
agrega: Estos menores han sido empujados a esas actividades por empresas transnacionales que se
aprovechan de las carencias materiales y educativas de sus familias, tanto en Bangladesh como en
otros paises deprimidos economicamente y gobernador por camarillas corruptas.

Abre la ventana y entran las risas y gritos de los nifios jugando en el parque.

Muchos de esos menores terminan hacinados en zulos y sufriendo abusos, como la nifia que han
raptado... Ment del dia: morbo para telespectadores aborregados que suben los niveles de
audiencia.

Se quita la camisa.

(Qué seria de esos nifios y sus madres si, supongamos, decido dejar de invertir en Bangladesh, en
Uganda o en Centroamérica? ;Acaso los directivos de las cadenas de television de este pais estan

8
pensando en enviarles dinero a esas familias? O, quizas, algo mejor: jtienen un plan para invertir
dinero en unos lugares que los occidentales atiborrados de moralina ni saben donde cofio ubicar con
el dedo en un mapa? Todos hablan, pero a nadie le importa una mierda. Para nuestra suerte, los
bobos compradores de camisetas por seis euros con setenta y cinco céntimos, siempre podran decir
que las flacas nominas que ganan no les alcanzan para pensar en quiénes han cosido sus prendas de
pobres...

Se viste con un albornoz y, con cuidado, cuelga el pantalon y la chaqueta.
A mi padre, en los tltimos tiempos de vida, poco antes de que ese edificio de Mirpur fuera
derrumbado por el fuego, le escuché decir que si a las autoridades de Bangladesh permitian la
sindicalizacion de los trabajadores o exigian seguridades adicionales, levantaba campamento y lo
instalaba en otros paises... Al fin y al cabo, siempre hay gobiernos permisivos, dociles y que les
gusta recibir regalos.

Apaga la musica.
La reportera con cara de habitual pagadora de favores en especias sigue chillando cifras:
Actualmente, en el mundo entero, mas de doscientos millones de nifios estan sometidos al trabajo
infantil... blablabla...

Silencio.

Conozco bien los talleres de Mirpur y jamas he visto a los menores o las mujeres de las que hablan
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por la tele. También es cierto que las gentes de esos paises no son tan tiquismiquis como nuestros
trabajadores de aqui. Ellos se empefian en calificar a mis talleres de clandestinos... Les gusta esa
palabra, creen que asi son mas morales y limpios y que han hecho la buena accion del dia...
Gilipollas... Esos talleres son como una fabrica llena de obreros a las afueras de Hamburgo o una
habitacion con teleoperadores en Londres. Tienen el mismo sonido que le arrancan a las maquinas
registradoras las cajeras de los supermercados de aqui al lado, a doscientos metros de mi casa. jLo
felices que estamos todos desde que podemos comprar a cualquier hora todos los dias de la semana!
iY la vidilla que le da a la ciudad!

Silencio.

En Bangladesh, siempre que puedo, me reservo un rato para charlar con mis obreros, algunos hasta
hablan un inglés aceptable... Alli si conocen como funcionan los talleres. Los padres de los
chavales saben muy bien adonde mandan a sus hijos durante el dia y las mujeres saben adénde van:
a coger una aguja e hilo, como hacia mi abuela. Estoy seguro de que esas familias sin mi ayuda y la
de otros empresarios europeos o estadounidenses y canadienses, no tendrian qué comer. A mi me
cuesta mucho mantener la produccion en un sitio tan apartado del mundo, pero hago el esfuerzo y
alli sigo. Por dinero, eso es obvio. Pero también corro el riesgo de perder mucho, son paises
demasiado inestables. Ahora bien, los nativos ganan, yo gano y también ganan todos los que han
visto el telediario y se han asegurado un buen plan de pensiones comprando activos de mi empresa
o de cualquier otra con la intencion de palmarla tranquilamente a orillas del Mediterraneo atendidos
por una enfermera cobriza de bajo coste...

Silencio largo.

No entiendo cudl es el problema, no me imagino de qué otra manera puede funcionar el mundo.
Una vez al mes, mas o menos, llamo al capataz, al que prefiero llamar gerente, y ¢l me informa de
como marcha todo. Lo mismo hice nada mas enterarme de que uno de nuestros edificios se habia
incendiado. Inmediatamente me interesé por mis trabajadores, en cierta forma son mi
responsabilidad, igual que su salud es mi responsabilidad. Porque si ellos estan sanos y trabajan con
entusiasmo, mi empresa se beneficia, algo que también me transmitié mi padre... La carrofia,
(sefialando a la television), va a lo suyo, la periodista intenta salvar su culo con un reportaje que
apela a los sentimientos de los que la miran llevandose el tenedor a la boca. Los directivos hacen
gala de que en sus pantallas ofrecen una programacion variada y comprometida con el dolor de los
pobres... Mientras que, en otros espacios de esa misma productora, se juega a la ruleta rusa con las
intimidades de cualquier pobre imbécil... Ahora si se van a enterar, panda de gilipollas, os voy a
retirar la publicidad de mi grupo y que os jodan.

Rellena la copa de vino y bebe.
Dan mucha pena. Y mienten demasiado. Como si realmente supieran de qué hablan, montan un
show con el rapto de una nifia huérfana. ;Les importa realmente la nifia o les interesa mas meterme
el dedo en el 0jo? La huerfanita esta en un hospital de Mirpur, al otro lado del estadio de criquet,
donde le estan haciendo las revisiones médicas de rigor... jCuantas cosas piden antes de una

adopcion!

Desde el parque suben voces de nifios que rien y que juegan.
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Mi mujer tiene una rara fascinacion por las familias multicolores... Qué se le va a hacer... Al finy
al cabo, son caprichos que nos podemos permitir.

Fin.
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