

ct

Los nómadas no amados

de
María Velasco

(fragmento)

Despegue

AZAFATA

Buenos días, Señores Pasajeros, el Comandante y la tripulación,
les damos la bienvenida a bordo de este avión modelo Airbus 380 con destino...
Ya no queda nada que ver.
Ningún sitio a donde ir.
Volaremos a una altitud de 15.000 pies. Velocidad de crucero: 900 kilómetros por hora. La duración aproximada será de...
Los océanos que sobrevolamos están llenos de naufragios.
Por favor, hagan uso de los cinturones de seguridad, pongan el respaldo de sus asientos en posición vertical...
Aunque las momias del Británico esperen tumbadas.
Pese a los parques de atracciones y las reservas indias,
ningún sitio donde ir.
Les recordamos que está prohibido fumar. Gracias.
Nada que ver. Ningún sitio.
Aunque el gremio (turístico) diga lo contrario.

(Despegue: vibración y ruido.)

Siguiendo las normas de seguridad, efectuaremos una demostración de los sistemas de emergencia. Rogamos...
¿Los templos? demasiadas huellas. ¿Los cuadros? demasiados flashes. ¿Los museos? demasiados hurtos.
El avión está provisto de ocho salidas de emergencia, las cuales se encuentran señalizadas con el cartel de EXIT - SALIDA.
Mona Lisa ha cambiado el gesto.
La balsa de la Medusa se ha hundido.
Y no hay nada que ver, ningún sitio al que ir.
Las máscaras de oxígeno se encuentran sobre su asiento.
y caerán en caso de descompresión.
Nada que ver...
Los chalecos salvavidas están en la parte inferior de sus asientos. Para inflarlo tire de...
La loba Capitolina se ha quedado seca, seca, seca, seca, seca... Y *El pensador* ha decretado la muerte del pensamiento. Les recordamos que deben apagar sus teléfonos móviles y aparatos electrónicos, y les deseamos...
No se puede huir cogiendo un avión.
Señores, señoras, no hay patria posible.
Gracias por volar con nosotros.
Gracias por volar con nosotros.
Gracias por volar con nosotros.