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12. Rodrigo Diaz de Vivar.

Soy Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid Campeador.

Me podéis llamar Sefior, ustedes que vivis en el tiempo de los vasallos. Naci en Vivar el afio 1043,
pero si hubiese nacido en vuestro siglo mi existencia hubiese tenido mas sentido. ;No lo creéis?
Ahora desterrais a los parias. Como no soy ningun paria, seguro estoy de que no hubiese conocido
el destierro en los tiempos de Felipe IV como lo conoci en los de Alfonso VI. Ahora se le da mas
importancia a la batalla contra el moro. Ahora si que yo seria un héroe contemporaneo, y no me
sucederia lo que me sucedié cuando los mestureros nobles incendiarios ordenaron mi marcha hacia
el exilio. Alli los buitres sobre mi cabeza me recordaron el hogar que perdi por las acusaciones
infundadas de mi cohorte de falsos aduladores, que me mostraron la espalda cuando necesité una
patria donde cobijarme, un descanso para mis pies llagados, una hogaza de pan junto a la lumbre, o
quizas una palabra amable cuando la noche se cernia sobre las ultimas estrellas.

Ahora, si me pidierais clemencia, encontrariais mi perdon, como mi sepulcro, cerrado con doble
llave, porque de ninglin pusilanime se escribira jamas una epopeya donde quepan el honor o la
gloria.

Si, yo también seria un hater en los tiempos que corren, porque hay mucho comeboiiga suelto, y un
poema €pico contemporaneo necesita héroes, no nenazas, me cachis en la mar.

Ahora si que seria yo feliz con mi ballesta en ristre por las llanuras de Castilla. Cuén privilegiados
testigos de la historia sois, cuanta envidia me provocais, quién pudiera crear patria como vosotros,
tan desahogadamente, con un click incendiario, con un like sibilino, con un perfil falso, con una
adarga rojigualda para hundir en el costado del suefio de los justos, porque con los justos se crean
patrias endebles, con fronteras difusas donde incluso se posan los jilgueros.

Ahora si que necesitais un bardo que cante las glorias nacionales, un zahori que desentierre las
palabras hermosas pronunciadas en otras lenguas para quemarlas en la hoguera y una bandera que
pinche como una ortiga para que ninguna piel poco curtida pueda usarla como sudario.

Ha llegado mi tiempo y yo no estoy. Aunque a veces lo dudo, y me parece que todo est4 sucediendo
de nuevo delante de mis ojos, me monto a horcajadas sobre Babieca y una nube de polvo me
provoca una sensacion extrafia. Es algo asi como si me estuviese reencarnando. Pero no se lo cuento
a nadie, porque no es de buen cristiano propagar supercherias.

Y ya lo que me faltaba es que me condenasen por incauto. Bendito sea Dios.
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17. El llanto de Pleberio.

Pleberio soy, padre de Melibea, y la historia me trajo a mi destino un rio de lagrimas, congojas y
vanas esperanzas. Vivir sobre mi hija, muerta ella, me disparé las ganas de volar, ya que el orden
pervertido de los acontecimientos hizo que yo mismo me arrancara los blancos cabellos. Pero ahora
comienza un afo nuevo. Y desde el balcon que la posteridad me ha cedido, para mi sorpresa, 0igo
un rap desatado donde antes vibraban las cuerdas del laid, y comprendo que los viejos tenemos
todavia el deber de sonar mas alla de las obras de nuestros hijos, y por mas que nos duelan sus
ausencias.

Cuando me falté mi hija, mi queridisima siempre Melibea, el aire torndse negro como pluma de
urraca. Y el vacio me silbd en la esquina del aire para que yo me arrojara de bruces. Y ahora que sé
que la variable Fortuna os mostrara mi vuelo como ejemplo, os pido que no lo toméis, porque los
dias que han de venir nos brindaran falacias, pero también desalojaran el vinagre que anida en el
pétalo de Eros para convertirlo en una rosa abierta al porvenir, ya sin remedio.

Holgad sin medida, por mas que la feria no os muestre su prosperidad en los principios del cuento,
porque todo afio nuevo ha de venir con las ganas de holgar intactas, como un primer rubor en el
rostro de las doncellas, como un calambre en el centro, como un deseo sin cuitas ni dobleces.

Asi que hoy, mirando el futuro como una posibilidad, cuando ya habia dado por finiquitado el
sentido de mis dias, el vuelo de una estrella me ha hecho pedir un deseo para el afio que se nos
viene encima: que ojala a alguien se le ocurra pensar que la muerte no tiene el derecho absoluto de
provocar efectos en cadena. Y si mori en el libro de Fernando de Rojas que hizo famoso el llanto de
Pleberio, alguien hoy diga en mi nombre que la muerte jamas fue (jamas serd) necesaria.

Ni en el nombre de Melibea ni en el nombre de Dios, mas que nos pese.

Folgad, hijos mios, y si es posible hacedlo respetando la etimologia de la palabra. Porque el verbo
“Folgareno necesita que nadie nos pille confesados.
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39. Yo, Lazaro de Tormes.

Yo, Lazaro de Tormes, desde la sabiduria que dan el tiempo, la memoria y el hambre, flipo mazo
cuando me entero de que hay trece millones de espafoles en riesgo de pobreza y exclusion social.
Cuanto partido sacaran de este dato en tiempos de Pascua aquellos que provocan el hambre
ejerciendo la caridad inmisericorde, esa que necesita el flash para quedar inmortalizada sobre el
papel cuché.

Pues sepa Vuestra Merced, politico que lo consiente, que no dudo en acusarle de medrar sin pensar
en el pan de su vecino, de colmar la talega propia con la sal del menesteroso paisano que no tiene
un torrezno que llevarse a la boca. Quizas piense que tengo la lengua demasiado afilada. Pero lo que
usted desconoce es que el apetito me ha hecho sagaz y aprovechéme mi experiencia, lacerado de
mi, para saber que la ocasion hace al ladron, y que es facil acudir a la caridad cuando uno ya se ha
comido sin cuidado las pringadas propias y las ajenas, desatentadamente.

Por eso, en estos tiempos de Adviento, me gustaria pedir- no solo al politico languido sino también
al ciudadano ejemplar- mas justicia que caridad. En tanto que el enojo me acompafia al ver como
las luengas longanizas abundan en algunos hogares de la Villa, mientras que en otros las inmundas
lombrices anidan en los estdbmagos vacios, recuerdo emocionado como la gente que a mi me liber6
de la canina jamas escribi6 su nombre con letras brillantes en ningln escaparate para ser
beatificada, sino que més bien me encontré con los mendrugos de pan en mi zurrén sin saber qué
mano santa alli los habia depositado.

Por favor, no se hagan fotos con los nifios pobres.

Por caridad, practiquen la justicia.

Solo asi podrén evitar que los Lazaros del mundo sigan siendo trece millones de condenados.

Si hay una fila de muertos de hambre, debiéramos todos tomar ejemplo del autor que me dio la
vida sin jactarse de ello, y ser andnimos para entregar lo mejor de nosotros mismos.

Porque de los andnimos sera el reino de los cielos.

Y feliz navidad.
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