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Mare Desiderii

BARQUERO
No sabes cuál es el rumbo
Pero sabes que no hay vuelta atrás.
Es la razón para correr el riesgo.
Correr el riesgo es el único rumbo
Porque no hay vuelta atrás
Y la vida solo existe a lo lejos.
Correr el riesgo quiere decir
Que atrás ya no queda destino.
Ya no queda vida.
Yo lo sé.
Tú lo sabes.
Atrás.
Los sueños te ahogan.
Pero necesitas soñar más vida.
Otra vida en la que tú vuelvas a ser tú aunque tú ya no vuelvas nunca.
Otra vida para las generaciones que vendrán.
Aunque tus hijas ya no tengan vida.
Aunque tus hijos ya no tengan vida.
Y sueñas otra vida porque todas las generaciones reviven con cada  sueño.
Y la sueñas aunque los sueños te ahogan cuando duermes
Porque la vida solo existe a lo lejos. 
Y correr el riesgo es el único rumbo.
Yo lo sé.
Tú lo sabes.
Por eso nos lanzamos al mar
A pesar del miedo al agua.
Miedo. Partida. Partida. Miedo.
Palabras a las que mirar de frente.
Tenías miedo al mar pero te lanzaste al agua porque temías más a la muerte.
Entre la muerte y el miedo, elegiste el mar.
Entre morir y temer, preferiste el mar.
Entre enterrarte y hundirte, preferiste el mar.
El mar hoy está en calma.
Hoy solo el mar encuentra la calma.
Nada de esto es nuevo.
Piensas.
Nada de esto ha sido nunca nuevo.
Piensas.
Nada de esto.
Repites mientras piensas que alguien ya estuvo en tu mismo lugar.
Y sintió ese mismo miedo.
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Nada de esto es nuevo.
Miedo. Viaje. Odisea.
Palabras a las que mirar de frente.
Las maletas siempre se ha llenado de esperanza pero tú solo tienes un clavo ardiendo.
Solo un clavo ardiendo en medio del agua.
Un clavo ardiendo en medio de la nada.
Un clavo ardiendo con el que agarrarte a otra vida
En la que tú vuelvas a ser tú aunque tú no vuelvas nunca.
Las maletas siempre se han llenado de esperanza pero a ti solo te queda tu cuerpo.
Tu cuerpo y un clavo ardiendo.
Ardiendo en medio del mar donde la esperanza vive entre dos infiernos.
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Mare Tenebrarum

Agosto 2015. Roma. Museo Nazionale dell’Emigrazione Italiana.

SEGUNDO HERMANO
Aquí puede usar la cámara.

ELLA
Prefiero tomar notas.

SEGUNDO HERMANO
Fotografiar es siempre más rápido.

ELLA
Hay cosas que necesitan tiempo para que puedan ser asimiladas.

SEGUNDO HERMANO
Hay cosas que no se asimilan nunca.

ELLA
Yo te conozco.

SEGUNDO HERMANO
No.

ELLA
Nos hemos visto antes.

SEGUNDO HERMANO
No.

ELLA
Hace un año. En la costa. Con tu hermano.

SEGUNDO HERMANO
Se confunde. 

ELLA
Él me dijo: Mare Desiderii. 

SEGUNDO HERMANO
Me necesitan en la otra sala. Puede usar la cámara si quiere.

Agosto 1906. Rumbo a Argentina, el barco Sirio atraca en Barcelona donde 
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incorpora a 90 viajeros y sigue viaje con sus 120 tripulantes y 731 pasajeros, de los 
que 661 se hacinaban en tercera clase, la mayor parte de ellos emigrantes sin 
recursos que viajaban con sus familias.
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