LOSERS (PERDEDORES)

de Marta Buchaca



Personajes

SANDRA, 35 ainos.

MANUEL, 40 afios.



En una tienda de telefonia movil . MANUEL estd mirando su tablet. Entra SANDRA,
mira el espacio y habla a publico.

SANDRA : (Habla a publico , mostrando su Iphone . ) Hola, yo soy... Sandra. Y tengo un
iphone 5. Y un perro. Mi iphone tiene 16 Gigas , conexidén 3g y Wifi .Tengo quince
aplicaciones descargadas: Los 40 principales,

Cadena Cien
Cadena Ser
Metro Madrid

También tengo Urban Step Madrid. Una aplicacién que te informa de los minutos que
quedan para que llegue el autobls, no vaya a ser que perdamos tres minutos de
nuestra vida esperando.

Instagram : Es una aplicacién para compartir fotos . Ultima foto cargada : Una mia
tirandome a la piscina . Cuelgo muchas fotos mias y a menudo pongo "me gusta" . En
mis propias fotos , si, ya sé que es patético, pero lo hago . También estoy bastante
obsesionada por saber a quién le gustan mis fotos . Y a menudo la gente que menos
me interesa es la que mas "me gusta " pone . Como en la vida , vamos.

Diarios : El Pais y el ABC. Contradictorio, pero me gusta estarinformada .

También tengo... CAJA MADRID: El saldo ... mejor no os lo digo, que si no, nos pillaria
una depresion a todos...

Facebook: bastante actividad . Cambio de estado unos tres o cuatro dias por semana .
Hace cuatro meses cambié el estado de " En una relacién" a " soltera " . ( Pone cara de
pena . ) Ultimo estado : "Hoy voy al concierto homenaje a Rocio Durcal. La gata bajo la
[luvia es la mejor cancion de la historia.

Fan de algunas pdginas : Rocio Durcal, la reina de las rancheras. Pelicula favorita: Lo
gue el viento se llevd. Fan de: " Sefioras que se cruzan la bata cada vez que van a decir
algo Importante" . " Sefioras que se ponen una bolsa en la cabeza cuando llueve "y
"Sefioras que siguen todos los consejos de saber vivir y ahora son inmortales " .

Whats app : Para los que no tengan "smart phone" el Whats app son mensajes
gratuitos. Tengo tres grupos fijos : Familia. Lo tengo siempre en silencio , hay una
media de 300 mensajes al dia , la mayoria fotos de los hijos de mis primos . Y de mis
sobrinos . Yo de vez en cuando envio una foto de Freddy, pero no le hacen ni caso . En
mi familia tienes que ser menor de 10 afios y humano para que te consideren. Freddy
tiene diez afios y hasta el momento es el Unico ser masculino que me ha aguantado



mas de once meses . Intento ir a todas partes con él y mis amigos cuando me invitan a
cenar a casa me dicen que lo lleve. Me gusta la gente que te invita a sucasay también
invita a tu perro . Esto también se deberia hacer con los nifios . La gente deberia pedir
permiso para ir con sus hijos a los sitios. No nos engafiemos , a mi me molesta mucho
mas cenar con un nifio berreando al lado, que con un perro , que normalmente lo
Unico que hacen es dormir bajo la mesa y, como mucho , levantar la patita para pedir
comida . Yo cuando invito a un amigo o a un amiga a casa loinvito a él, no a sus nifos,
y menos a sus parejas . Pero la gente , una vez procrea , ya se siente como en una
especie de mundo superior : un mundo donde es una especie de sUper hombre que ha
creado vida y donde tu eres sélo una mujer que tiene un perro .

También tengo Meetic : Aplicacion para encontrar pareja,
Badoo : Aplicacidon para encontrar pareja .
Singles Madrid : Aplicacion para encontrar pareja en Madrid.

Solteros : Aplicacidn para encontrar pareja en todos los paises de habla hispana . Dicen
gue para encontrar novio hay que estar abierta. Pero ni asi . Los chicos que conozco o
son adictos a juegos sexuales extravagantes , o son gays y no lo saben , y a veces lo
descubren justo después de follar conmigo , o parecen encantadores hasta que te
dicen que estan casados , o estdn obsesionados con su ex y te usan para ponerla
celosa, o viven con su madre .

A parte de todo esto, mi iphone también tiene cosas bdsicas: la fecha: 3 de febrero del
2013 y la hora: iMierda! jEs tardisimo! Lo siento, me tengo que ir.

Y Sandra se va corriendo.
MANUEL : (Habla a publico mostrando su Nokia . )

Mi movil no tiene nombre ... O sea... que tu abres el iphone y es el iphone de Manuel,
éno? Pero esto es un Nokia . Mi Nokia . Yo me Ilamo Manuel. Y nadie me envia
mensajes porqué la gente ya no paga por enviar mensajes . Todo el mundo tiene whats
app y los que no tenemos smart phones estamos cada vez mas solos . (Con nostalgia.)
Yo tuve un iphone una vez. Y tengo que confesar que ... Me sentia superior. Como la
gente cuando tiene nifios . Sabéis que te miran como si fueran superiores y te dicen

frases tipo : "TU no lo entiendes porque no eres padre " . Pues yo me sentia asi
(Sintiéndose superior . ) "Tu no lo entiendes porque no tienes iphone " . Mi iphone era
un iphone 4s de dieciséis gigas . El dia que lo compré iba hablando por teléfono con mi
madre , disfrutando del sonido de mi nuevo iphone . Ella me estaba metiendo una
bronca descomunal y gritaba como un animal , como hace siempre . Aparté el teléfono
, asi (aparta el méovil de la oreja) . Y un hombre vino directo y me lo arrancé de las

manos. Asi, con todo el morro, sin piedad . Yo me quedé tranquilo por un momento



porque dejé de oir a mi madre gritando como una loca. Y entonces vi como el hombre
se alejaba caminando con mi iphone , tranquilo, relajado . Y yo ... Intenté ir detrads de
él pero entonces pensé " iqué le diras? ", " Eh, que me has robado el iphone . {Me lo
devuelves ? " Me dio miedo . Y me detuve y vi como aquel hombre , que tengo que
confesaros que no hacia mas de metro y medio , se fue con mi Iphone 4S acabado de
estrenar. Esto pasa. La gente te roba el iphone de la mano, estamos a este nivel, eh .
Cuando era pequefio te robaban las zapatillas a la salida del colegio, y ahora te
arrancan el iphone de las manos . Ahora tengo Nokia , pero estoy mas tranquilo . Nadie
quiere robar un Nokia .

Manuel vuelve a la tienda. Pasan unos segundos y entra Sandra. Sandra cuando lo ve lo
encuentra guapisimo y mira a publico, complice.

SANDRA: Hola, queria anular un teléfono.

MANUEL: Me da su Dni, épor favor?

Sandra se lo da.

MANUEL : Pero ... Este no es suDNI .

SANDRA : No, es el de mi madre .

MANUEL : ¢EI movil es de su madre ?

SANDRA : Si .

MANUEL : Pues tiene que venir ella.

SANDRA : Es que no podra venir.

MANUEL : Pues le tendra que firmar una autorizacién .
SANDRA : Es que... No la va a poder firmar.

MANUEL : Para hacer la baja necesito su firma.
SANDRA : Serd un poco complicado .

MANUEL : ¢Por qué ?

SANDRA : Porque esta muerta.

MANUEL : ¢{Muerta? Joder, lo siento... La acompano en el sentimiento .

SANDRA : No pasa nada . Bueno, si que pasa, claro que pasa . Decimos mucho " no
pasa nada " cuando pasa, cuando pasa mucho, eh . {Verdad que lo hacemos?

MANUEL : Si.



SANDRA : Yo cuando murié no decia " no pasa nada" . Decia: " es una puta mierda" .Y
notaba que la gente estaba incémoda . Porque en nuestra cultura tenemos esta cosa
de "todo bien? " "Si, todo bien". "¢Cémo estas?" "Bien" . Y tu estas hecho una mierda
pero tu dices "muy bien" porque al otro tampoco le importa si estds bienono.Y a
veces dices "vamos tirando" , como para empezar una conversacion pero ni asi . A la
gente tu le dices "voy tirando" y te contesta : ah, muy bien. ¢{Muy bien de qué? Ir
tirando no es "muy bien", ir tirando es una puta mierda. Por esto yo no decia "no pasa
nada" porque me daba rabia decir "no pasa nada". Pero ahora , realmente , ya hace
mucho tiempo que no pasa nada . Fui al psicdlogo para superarlo. A un grupo de
terapia . Muy freak , imaginate todo de gente ahi diciendo : " he perdido a mi madre,
he perdido a mi novio ... " Que esto de decir "he perdido" también tiene tela. "He
perdido" como si tuviéramos que encontrarlos algun dia. Pero la verdad es que me fue
bien . Y ahora ya hace cinco afios que estd muerta . Quiero decir que, ahora, realmente
... Yalo tengo superado.

MANUEL : Ah, pues muy bien. Me alegro .
SANDRA : Gracias .

MANUEL : Si quiere anular el movil ...
SANDRA : iTe parece bhien?

MANUEL : ¢El qué ?

SANDRA : Que anule el teléfono de mi madre.
MANUEL : Si estd muerta ...

SANDRA : Si, si, muerta, muerta.

MANUEL : Supongo que es lo que debe hacer.

SANDRA : El primer afio la llamaban de vez en cuando . Pero ahora ya hace mds de un
ano que no llama nadie. Pensé que un aio sin llamadas era la sefal que todo el mundo
ya sabia que estaba muerta .Y ahora, pues ... deberia anular el teléfono .

MANUEL : Tiene que llamar al servicio de atencién al...

SANDRA : No, no, por favor. No me hagas llamar. Es que he llamado muchas veces y
me ponen de los nervios . Me provoca angustia . No hay manera de hablar con una
persona humana . Antes tenia un truco : cuando salia lo de las opciones : que hay
como cinco mil quinientas . "Si Quiere revisar su factura marque 1", "Si quiere hacer
una consulta sobre el Servicio roaming marque 2" , "Si quiere dar de alta una linea
marque 3",y asihasta 15! Y nunca ninguna de estas es la opcién que quieres : porque
no hay una opcién que diga : " Si quiere dar de baja el teléfono de su madre muerta



marque 23" . Yo entonces en lugar de decir un nimero decia : grrrrrrrrrr . "No la he
entendido , seforita " : GRRRRRRRR ! ! . " Perdone , esto no coincide con ninguna de
las opciones, le paso con una operadora"” . Y entonces te pasaban con una operadora .
Pero ahora ya no , ahora los muy mala personas te cuelgan . "No la he entendido ,
inténtelo de nuevo mas tarde" . Y te cuelgan y se quedan tan anchos . Total , que
tienes que volver a llamar y pasar otra vez por las cinco mil quinientas opciones , y
marcar una cualquiera para que te pasen con una persona humana y cuando llegas,
cuando finalmente es una persona quien te contesta y no una maquina
(Indignada.) hablan siempre en un castellano raro. (Imita acento colombiano.) "Hola,
buenos dias, mi nombre es Adelaida, éen qué puedo ayudarle?" Y me da rabia ,
porque ya estoy de mala leche, y que me vengan a hablar con ese acentito me pone de
los nervios. A mi me gustaria hablar con alguien de Madrid, o de Espafia como
minimo, pero no con alguien que estd a 10.000 km de mi iphone y al que mis
problemas de telefonia le importan una mierda! (Como si fuera un gran secreto.) Los
teleoperadores estan en Colombia. ¢Lo sabias que estdn en Colombia?

MANUEL : Si.

SANDRA : Pues tu encuentra una operadora de Colombia a la que se entienda. Porqué
yo no soy racista, pero hablan raro, y por teléfono mas. (Imita a un colombiano.) "Su
consulta es sobre el teléfono desde el que estd llamando?" Yo no les entiendo. Y
cuando les pido que me lo repitan se ponen nerviosas, porqué ellas saben que es
imposible entenderlas, y deben estar alli en Medellin con una ataque de estrés
contestando a los espafiolitos histéricos porque no tienen cobertura en el mévil 'Y yo
no lo soporto! jYo solo quiero anular mi movil!

MANUEL : No se ponga nerviosa .

SANDRA : No me digas que no me ponga nerviosa porque si me lo dices me pondré
todavia mas nerviosa. Esto es automatico, funciona asi: tu no estas nerviosa hasta que
alguien te dice : no te pongas nerviosa . Puedes llamar tu, épor favor? ¢Por favor?

MANUEL : Muy bien. Dime tu nombre .
SANDRA : Sandra .

MANUEL : éEres cliente de la compafiia ?
SANDRA : Si .

MANUEL : ¢DNI ?

SANDRA : 4567898T .

MANUEL : ¢Sandra qué mas?



SANDRA : Ferndndez Roure. Mi padre era de Mojacar y mi madre era catalana.

MANUEL : Yo me llamo Daniel . Daniel Garcia . No es nada original , Garcia es el
apellido que tienen mas espafioles .

SANDRA : Ferndndez es el segundo.

MANUEL : ¢Ahsi?

SANDRA : Si . Oye, pero ... ¢Por qué necesitas mi DNI si el movil que tengo que anular
es de mi madre ?

MANUEL : Tengo que hacer constar quién hace la anulacién.

( Suena el movil de Manuel. )

SANDRA : Contesta , eh .

MANUEL : Buff es que es mi madre . (Se da cuenta de la metida de pata.) Ay, perdon.
SANDRA : No pasa nada . Yo cuando estaba viva a veces tampoco le cogia el teléfono .

MANUEL : Le contesto , pobre . (Descuelga.) Hola . ( ... ) Pues si, son las cinco de la
tarde .Y sigotrabajando . (... ) éQue como va? Igual que hace media hora . (... ) No, no
quiero decir que me llames demasiado , quiero decir que en media hora no me ha
pasado nada extraordinario . ( ... ) Ah, muy bien. (... ) No, no la he visto. (... ) No, el
sabado por la noche no . Es el Unico dia que puedo salir. No pienso pasarme la noche
del sabado cenando con mi madre , su hermano y todos sus hijos . (... ) Ya sé que los
nifios me quieren mucho . Y yo a ellos . Pero los puedo ver en otro momento . ( A
Sandra, flojito. ) éLo ves como era mejor no contestar ?

SANDRA : jOiga por favor! ¢Quiere hacer el puto favor de hacerme caso? jEsto es
indignante! jHablaré con su superior !

MANUEL : Mama, te tengo que colgar. (... ) Muy bien, hasta luego. (Aella. ) Gracias.
Y ambos rien. Vuelven a llamar.

MANUEL : No me lo puedo creer .

SANDRA : Mi madre siempre lo hacia.

MANUEL : ¢El qué?

SANDRA : Llamar dos veces seguidas .

MANUEL : Creia que solo lo hacia la mia.

SANDRA : Me parece que lo hacen todas .



MANUEL : Paso.
SANDRA : A lo mejor es importante .

MANUEL : Nunca es importante . (Contesta, por si las moscas. ) éSi ? (... ) Ya sé que es
su cumpleaios . ( ... ) No, no quiero que le compres nada por mi . (... ) Pues porque ya
lo puedo hacer yo . (... ) Y porque se nota, mama , se nota . Siempre compras tu todos
los regalos y haces que parezca que los hemos comprado nosotros y todos sabemos
que los has comprado tu, y ademas se ve que son todos de la misma tienda porque no
te molestas ni en cambiar las bolsas . Es absurdo . (... ) Pues mira , desde un scalextric
hasta un libro , hasta el volcan de los Gormiti . (... ) Ah, éque se lo regalas tu ? Pues
mejor , porque vale una pasta . ( .. ) Tengo cuarenta afios y te juro que soy
perfectamente capaz de comprar un regalo a mi sobrino de cuatro afios . Te lo
prometo. (... ) éMe dejas trabajar? Gracias .

SANDRA : ¢éEl volcan de los Gormiti ?

MANUEL : Los nifios van locos con esto de los Gormiti.

SANDRA : Ah , ni idea.

MANUEL : A mi los nifios me gustan, pero qué quieres que te diga, prefiero mi perro.

SANDRA : (A publico. ) iNo me lo puedo creer ! Le gustan los perros! (A él.) éTienes un
perro ?

MANUEL : Si, Rhett .
SANDRA : iRhett ?
MANUEL : Por Rhett Butler, el papel que hacia Clark Gable en ...

SANDRA : (A publico.) No me lo puedo creer. No me lo puedo creer . No me lo puedo
creer. ( Aél, emocionada por la coincidencia.) Lo que el viento se llevd . Soy super fan.

MANUEL : Es mi pelicula favorita .

SANDRA : Yo me sé los didlogos de memoria . ""He aqui un soldado del Sur que te
quiere, que quiere sentir tus abrazos, que desea llevarse el recuerdo de tus besos al
campo de batalla. Nada importa que tu no me quieras. Eres una mujer que envia un
soldado a la muerte con un bello recuerdo. Scarlett, bésame, bésame una vez."

MANUEL : Yo no le pido que me perdone, yo mismo no me comprendo ni me
perdonara nunca, y si una bala me alcanza, Dios no lo quiera, me reiré de mi propia
estupidez. Sélo sé y comprendo una cosa, y es que te quiero Scarlett, peseatiyamiy
a ese mundo que se desmorona a nuestro alrededor, te quiero. Porque somos iguales,



dos malas personas egoistas y astutos, pero sabemos enfrentarnos con las cosas vy
[lamarlas por sus nombres.

SANDRA : (A publico . ) No te emociones , no te emociones , no te emociones . No
proyectes , no inventes . Es una coincidencia , ya estd, no es el destino . No es el
destino. No es el hombre de tu vida, ni tendréis tres nifios ni una casa en la Moraleja .
Si, muy bien, quiero tener nifos . éQué pasa ?

Pausa .

MANUEL : A mi me hace llorar .
SANDRA : Es que es muy buena .
MANUEL : Mucho.

Se mirany sonrien .

MANUEL : ¢éY tienes un perro ?

SANDRA : Freddy . Yo le puse Freddy por Freddy Kruger. Cuando era pequefia me
encantaba . Mi madre no me la dejaba ver y me despertaba a media noche, iba a Ia
habitacion de mi hermano mayor , que tenia tele , y la mirdbamos juntos . Y luego
dormia con él porque me moria de miedo . Era una tortura , porque no queria dormir
por si Freddy entraba en mis suefios . Pero molaba mucho.

Y los dos rien. Silencio incomodo.

MANUEL : Te tengo que decir una cosa.
(Pausa tensa . Parece que se vaya a declarar. )
SANDRA : éSi?

MANUEL : Para anular el mévil tienes que llamar td . Es la Unica manera . Y después
enviar un fax. Pero primero tienes que llamar.

SANDRA : No , por favor.

MANUEL : Losiento .

SANDRA : Hazlo tu .

MANUEL : No me puedo hacer pasar por tu madre .
SANDRA : Di que eres mi hermano .

MANUEL : Sandra ... ( " No puedo . ")



SANDRA : (A publico . ) Me llama por mi nombre, por favor jes una monada! (A él.)
Manuel Garcia , por favor. Necesito que me hagas este favor. Que anules el movil de
mi madre seria ... Seria un gesto de buena persona , isabes ? Un gesto de buena
persona que puedes hacer en la vida . Si lo haces, después te sentirds muy bien.

MANUEL : Muy bien, muy bien. Necesito los datos de tu madre. {Me puedes dar su
Dni otra vez, por favor?

SANDRA : (A publico . ) Confirmado , es una monada .

Le da el DNI.

MANUEL : Tardaremos un rato .

SANDRA : No tengo ninguna prisa .

MANUEL : Perfecto . (Llama.) Ahora hacen todo el rollo de " bienvenidos a ...

SANDRA : No me lo digas, que me pone nerviosa .

MANUEL :Si.(...) Dos.(...)No, no.DOS.(...)Uno.U-NO.(...) Baja del terminal . (
... ) BA -JA DEL TERMINAL . ( ... ) DAR DE BAJA EL TERMINAL . ( ... ) ANULAR EL
TERMINAL . ( Desesperado porque no le entienden. Hace lo que ella le ha sugerido.)
Grrrrrrrerr L (...) Ahora .

SANDRA : éTe pasan con alguien?
MANUEL : Me parece que si.
SANDRA : ¢éHumano?

MANUEL: Eso espero.

CLIENTO: Es que a veces te envian a otro menu, y es un infierno, es un bucle del que no
sales...

MANUEL : No, me tienen en espera. Ahora ponen esa musiquilla : (Canta) Siento que
en el sur hayas nacido ...

SANDRA : Siempre ponen Shakira , como estan en Colombia .

MANUEL : Espera , que contestan . ( ... ) Hola , mira, llamo de ... Era para anular un
terminal . (... ) Es que mi madre ha fallecido y ... ( Le reconoce la voz.... ) éAna? Ana,
éeres tu? (... ) No puedo creerlo. (... ) Si, soy Manuel. ( ... ) iNo, no, no ! iNo llores
gue mi madre no se ha muerto! iNo ! ( ... ) Es que llamaba de parte de una clienta y ...
(... ) Si, ya sé que no se puede hacer, pero lo hacia por ella , para hacerle un favor .
iEra una gesto de buen persona! jPorqué yo soy una buena persona!



SANDRA : iClaro que si!

MANUEL : iNo como tu ! iMe podrias haber dicho que te ibas a Colombia ! { ... ) Si, lo
sé porque me lo dijeron tus amigas . ¢Y qué? ¢Qué hace tu colombianito ? (... ) éComo
puedes tener tantos cojones ! (... ) iY tu eres una hija de puta! Y una cabrona !

SANDRA : iDesahdgate! Bien hecho. LIdmale ramera, que es un insulto muy bonito y
que se estd perdiendo.

MANUEL : jRamera!
SANDRA: iDescocada! jCasquivana! Bellaca!

MANUEL: iDescocada! jCasquivana! Bellaca! {...) Si, he estado leyendo desde que me
dejaste, qué pasa? ( ... ) No, no, no me puedes colgar. Si cuelgas a un cliente la
empresa te penaliza . ( ... ) Pero tranquila, que ya te cuelgo yo, RAMERA ! jA la mierda ,
hombre!

SANDRA : Te has quedado a gusto, éieh?
MANUEL : Eso de descocada, me ha encantado.

SANDRA: Ui, pues hay muchos mas: berzotas, chisgarabis, catacaldos, julay,
mercachifle, Zascandil...

MANUEL: Estos me los guardo para cuando vuelva a hablar con ella.
SANDRA : éQuién era?

MANUEL : Mi ex.

SANDRA : ¢Es colombiana ?

MANUEL : No, es andaluza . Trabajaba aqui conmigo . Tenemos que llamar muy a
menudo al servicio de atencién al cliente , y resulta que se enamord por teléfono de
uno de los operadores . Fabio Augusto .

SANDRA : No puede ser que se llamara asi .

MANUEL : Te lo juro . Y yo escuchaba como ella le [lamaba y decia : " puedo hablar con
Fabio Augusto , por favor ? " Yo ya me olia algo. Porqué usaba un tono asi como de...
No sé cémo decirlo...

SANDRA: éDe ramera?

MANUEL: Eso, de ramera. Y por las noches, mientras yo dormia, se levantaba y se
ponia a hablar con él por Skype. Y un dia va y me dice : me he enamorado de Fabio
Augusto . Y te dejo " . Asi . " Que si es tan atento y habla tan bien y es tan guapo por



Skype que lo veo alli por la pantalla de mierda , itodo pixelado el muy hijo de puta! "
Pero me dijo que se habia enamorado. Asi, a lo loco, ipor internet! iComo en "Tienes
un email"!

SANDRA :(A publico.) éLe gusta "Tienes un e-mail"? Por Dios, es la pelicula mas
romantica de la historia! Me encanta este hombre.

MANUEL: Ahora vive alli en Colombia con él , y continlia trabajando para la empresa
pero de teleoperadora. Hay que tener mala suerte , mira que son gente , eh . Y de
todas las teleoperadoras que hay en Colombia me tenia que tocar ella . Qué rabia .
Perdona por haber colgado pero es que me he puesto de mala leche, porqué joder, es
gue mi ex... Vaya mierda. Lo siento.

SANDRA : No pasa nada . (A publico . ) No pasa nada , era todo demasiado bonito .
Parecia perfecto, pero no, él es de la categoria traumados por su ex. (A él. ) Asi que tu
ex vive en Medellin . (A publico. ) Por decir algo.

MANUEL : Las teleoperadoras de la empresa no estan en Medellin . Estan en Armenia .
SANDRA : éArmenia ?

MANUEL : Armenia es una ciudad de Colombia .

SANDRA : ¢Qué dices ?

MANUEL : Yo tampoco lo sabia hasta que mi ex se fue a vivir alli con Fabio Augusto .
SANDRA : Ay, lo siento . Ahora por lo de llamar para anular el movil ...

MANUEL : Si quieres que te diga la verdad, estaba loca. Pero yo tengo un problema con
las locas . Me gustan. Me atraen, me hacen perder la cabeza . Yo veo una tia normal y
pienso : qué tia mas aburrida . Y conozco una tia rara, que hace cosas raras , que mira
raro o que reacciona como una loca, y me gusta. Me gusta mucho.

SANDRA : (A publico, emocionada . ) Si le gustan las locas, le gusto seguro.

MANUEL : Me enamoré de mi ex porque tenia manias . Manias de esas de loca total ,
¢sabes ? No podia pisar nunca la parte blanca de los pasos de peatones . Y siempre que
cruzabamos la calle ibamos saltando . Los dos, cogidos de la mano .Ya mi me parecia
bonito. Compartir su mania de loca era precioso. Y tenia mas: antes de ir a dormir
tenia que abrir y cerrar la luz veintiséis veces porque si no tendria mala suerte .
Siempre tenia que pedir las cosas por nimeros pares. Si ibamos a tomar algo y ella
pedia Coca-Cola habia que pedir dos . Si yo no queria , por ejemplo, si yo queria una
cerveza, ella dos colas . Aunque no fuera a bebérselas. Y para cenar o comer, lo mismo.
O sea que siempre habia que pedir lo que ella queria y nunca podiamos ir a tomar algo
si éramos tres o cinco o siete. Siempre teniamos que ser un nimero par.



Sandra se rie.

MANUEL : Estaba como una puta cabra. Pero es que a mi la gente que es asi ... extrafia,
me gusta porque pienso que son interesantes , que son diferentes del resto. A mi la
gente normal me da pereza .

SANDRA : A mi también me da pereza . ¢Cuanto hace que lo habéis dejado?
MANUEL : Seis meses . TU menos , éno ?

SANDRA : Yo ... Cuatro . Cémo ... ¢Como lo sabes?

MANUEL : Ah, no, nolosé. Lo he dicho por decir.

SANDRA : No te he dicho que lo habia dejado con mi novio .

MANUEL : No .

SANDRA : ¢Y como sabes que lo he dejado hace menos que tu ?

MANUEL : Hombre porque has venido aqui solay...

SANDRA : éQué pasa ? éQue las chicas que tienen novio lo llevan a todas partes? (A
publico . ) iNo !i No te pongas agresiva, no te pongas agresiva !

MANUEL : Estoy nervioso , perdona . ¢Tienes novio , ahora?
SANDRA : No .

MANUEL : Yo tampoco tengo novia. La verdad es que me cuesta encontrar chicas que
me gusten .

SANDRA : A mi también me cuesta . Chicos , que a mi las chicas no me gustan . Me
gustan los chicos .

MANUEL : A tu novio ... {Lo conociste por internet ?

SANDRA : ¢Pero qué dices ? Yo nunca he conocido a nadie por internet.
MANUEL : éAh no ?

SANDRA : No . Es de losers .

MANUEL : ¢De losers ?

SANDRA : De perdedores .

MANUEL : Ya sé lo que quiere decir, " losers " . (Crees que es de perdedores ?

SANDRA : Si .



MANUEL : Pues soy un loser .

SANDRA : é{Buscas novia por internet ?

Manuel hace cara de avergonzado .

SANDRA : ¢De verdad ?

MANUEL : Estoy en Badoo . ¢Sabes qué es ?

SANDRA : ( Disimulando. ) Me suena un poco, si. ¢Y te va bien ?
MANUEL : No .

SANDRA : A mi tampoco.

MANUEL : No has dicho que no ...

SANDRA : Pero si tu también estds, entonces te lo puedo decir. Quiero decir que si es
de losers los dos somos unos losers .

MANUEL : Supongo .

SANDRA : Pero no he quedado nunca con nadie.

MANUEL : No, yo tampoco.

SANDRA : Es que sdlo hace cuatro mesesyy ...

MANUEL :Ya,ya.

( Hay una pausa. )

MANUEL : Bueno, vuelvo a llamar a ver si no me lo coge mi ex.
SANDRA : Oye, épor qué no ... ¢Por qué no te lo quedas ?
MANUEL : ¢El qué ?

SANDRA : El movil .

MANUEL : éComo?

SANDRA : Y sillama alguien ... Les dices que mi madre esta muerta .
MANUEL : Pero ...

SANDRA : Por favor .

MANUEL : Eso no lo puedo ...



SANDRA : Se llama... Se llamaba Angeles. Es lo Unico que tienes que saber . Dices que
eres un amigo. Que te he dado el teléfono porque estoy muy triste . (A publico . ) Si se
lo queda es el hombre de mi vida, si se le queda es el hombre de mi vida .

MANUEL : Pero ...

SANDRA : Ya sé que es una tonteria , eh, que cinco afios después de que haya muerto
no va a llamar a nadie, pero dar de baja el mévil es como... Darla de baja a ella ,
ésabes? Es otro gesto de esos de buena persona que podrias hacer por mi . Me harias
un favor muy grande, y no te cuesta nada .

MANUEL : ¢Sabes lo que pasa? Que yo no sé si quiero ser buena persona .
SANDRA : Todo el mundo quiere serbuena persona .
MANUEL : Es que es muy relativo . ¢Qué es ser buena persona ?

SANDRA : Quedarte el mévil de mi madre muerta. (A publico . ) Que se lo quede, que
se lo quede, que se lo quede.

MANUEL : Ser buena persona es pensar en los demas.
SANDRA : Y quedarte el mévil de mi madre muerta.
Silencio.

MANUEL : Mi ex se levantaba a las tres de la manana, mientras yo dormia, se ponia en
el ordenador, encendia skype y llamaba a Fabio Augusto. Se pasaban horas hablando, y
yo no me enteraba de nada. Estaba bien conmigo, yo la podia haber hecho feliz . Pero
ella preferia a Fabio Augusto de los cojones . No sé por qué . Y claro, como ahora todo
es tan facil , que nos conocemos por internet , y que aunque estés en Armenia esta el
puto skype y se pueden hacer video conferencias gratis pues... Se enamoraron .

SANDRA : No se enamoraron por culpa del Skype .
MANUEL : ¢Ah no? ¢Y por qué, entonces? éPor mi culpa?
SANDRA : Yo no he dicho eso.

MANUEL : Es que yo no hice nada. Sélo dormia . ¢Entiendes ? jDormia y ella chateaba
con el colombiano de los cojones ! Y si hubiéramos estado en los afios setenta esto no
hubiera pasado . Porque entonces la gente se enamoraba normal , cara a cara . Se
conociany se enamoraban .

SANDRA : Pero si tu estas buscando novia por internet.

MANUEL : Porque mi ex me dejo por el colombiano y yo pensé , muy bien, pues ahora
buscaré una colombianita para mi . Una Shakira , como Piqué . Y ya veras , tu . Pero



miro los perfiles de las chicas que buscan pareja por internet y no me gusta nadie. La
gente se pone unas fotos que dan una angustia. Yo las veo alli " Quieres conocerme ? "
y yo pienso: " ( Con asco . ) iNo , no quiero conocerte . iNo quiero conocerte !

SANDRA : A mi me pasalomismo .
MANUEL : éLos tios como son?
SANDRA : Horribles .

MANUEL : Las tias estdn buenas , pero dicen unas cosas que yo ... Yo soy mas de
primera cita, segunda ... Ahora te invito a un helado ...

SANDRA : (A publico . ) Monisimo . Un helado ... iPor favor quiero tener hijos con este
hombre !

MANUEL : Soy mas de los afios setenta , o cincuenta . Yo deberia haber nacido en los
anos cincuenta . Mi novia de los cincuenta no se habria enamorado de ningln
colombiano, porque simplemente, ino habria tenido manera de conocerlo !

SANDRA : Cuando no habia internet, la gente se enamoraba por carta. Mis abuelos se
enamoraron asi.

MANUEL : Por carta es bonito, es otra cosa.
SANDRA : Pero es a distancia igual .

MANUEL : Si, pero no es por internet alli , jale ale! jComo animales | Por carta es
pensado, es "ahora cojo un boli , escribo una carta , la pongo en un sobre " ...

SANDRA : Eran preciosas. Todavia las guardo. Se conocieron en un baile en la calle
Serrano. Ella tenia treinta afios , era muy mayor para estar soltera y él media metro
sesenta , muy bajito para estar casado. Y ella metro ochenta , y era guapa ... Era como
una modelo . Ella cuando lo vio pensd que era muy bajito , pero que era buena
persona.

MANUEL : ¢Lo ves? Lo de la buena persona es un mito que nos ha hecho mucho dafio.

SANDRA : Al dia siguiente de aquel baile mi abuelo se iba al frente. Estuvo tres afios y
perdid treinta kilos . Ella le dio su direccion y cada semana le escribia una carta . Le
enviaba fotos de él en el frente, en la trinchera ... Las guardo todas . Detrds de cada
carta escribia poemas . "Si pudiera encontrarte caminando, dias hace que estaria
andando." A ellos no les hizo falta skype.

MANUEL : La verdad es que ya no pensaba en mi ex . Pero que me cogiera el teléfono...
Me ha dado rabia.



SANDRA : Ya, lo entiendo . (A publico .) El tipico traumatizado por la ex, estd
confirmado . Era todo demasiado bonito. ( A é/ . ) Bueno, no te molesto mas . Ya
anularé yo el teléfono.

MANUEL : ¢Quieres que me lo quede ?

SANDRA : (A publico . ) Dios mio que se lo quede , Dios mio que se loquede . (Aél.)
éLo harias ?

MANUEL : Quizas ser buena persona no esté tan mal .

SANDRA : A mi abuelo le fue muy bien. Después de tres afos envidndose cartas con mi
abuela , cuando volvié de la guerra se casaron . Mi abuelo me dijo que si no hubiera
sido por las cartas de mi abuela se habria muerto . Que si sobrevivié fue por ella .
Porque pensaba que Julia se merecia que alguien le escribiera cartas bonitas.

MANUEL : Eninternet no creo que puedas encontrar a alguien asi .
SANDRA : No se sabe. Es cuestion de dar una oportunidad .
MANUEL : Esto de dar una oportunidad si que es de loser .

Ella le ofrece el mébil y él se lo queda.

MANUEL :éTienes el moévil encendido?

SANDRA : Si.

MANUEL : No te encuentro .

SANDRA : ¢{Cémo que no me encuentras? ¢Qué quieres decir?
MANUEL : ¢Tienes Badoo abierto?

SANDRA : Me estas buscando en Badoo ? (A publico . ) No , por favor, no por favor, ino
por favooooooooor!

MANUEL : Si. Tienes que darte de baja del meetic , alli la gente sélo va a follar.

SANDRA : Yo ... No te he dicho que estaba en meetic .Me estds buscando en meetic,
¢también?

MANUEL : No .
SANDRA : ¢Y por qué has dicho que estaba en meetic ?
MANUEL : Porque si estds en Badoo supongo que también estds en meetic .

SANDRA : (A publico . ) iSabe que soy una loser total!



MANUEL :. (Encuentra algo. ) Hostia .(Se parte de risa.)
SANDRA : éiQué?
MANUEL : No debes seresta, ¢no ?

SANDRA : Tio, no tienes ningun derecho a buscarme aqui . (A publico . ) No te pongas
agresiva, no te pongas agresiva ...

MANUEL : éPor qué no ? Es publico . ¢Latina 25 Madrid ?
SANDRA : (A publico. ) Mierda . (A él.) Si .
MANUEL : No lo puedo creer .

SANDRA : (A publico . ) Mierda , mierda , mierda . ( Mira el mévil . ) Ahora me toca
buscarte ami ... A ver ... Me parece que ya te tengo.

MANUEL : Manuel 40 . Normal .

SANDRA : i{Me estds diciendo que mi nombre no es normal ? (A publico.) iAgresiva, no,
agresiva, no !

MANUEL : éLatina ? ¢257?
SANDRA : Lo que no te gusta es la foto .
MANUEL : La foto me encanta, pero ... Solo se te ven las tetas .

SANDRA : Ya . Es que pensé que asi tendria mdas éxito . Pero no te emociones , no son
mias.

MANUEL : No hace falta que lo digas.

SANDRA : Tio.

MANUEL : Perdona , pero es que has puesto unas tetas que no caben en la pantalla.
SANDRA : Me envian muchos mensajes , pero solo para follar .

MANUEL : éCon esta foto que querias ? éQue invitaran air a la filmoteca ?

SANDRA : Manuel 40 . No hay duda : "Lo que debes saber de mi" : no me gusta la gente
normal . Ahy tu peli favorita es "EI Rey Ledn " . Que mono ...

MANUEL : Si.
SANDRA : ¢{No has dicho que era "Lo que el viento se llevo "?

MANUEL : Es que estoy entre éstay" El Rey Ledn" .



SANDRA : El Rey Ledn es mona .

MANUEL : Pero cuando se muere el padre da mucha pena .
SANDRA : Si .

Se mirany sonrien .

SANDRA : (A publico .) Si no dice algo me desmayaré .
MANUEL : A mi también me gusta "La gata bajo la lluvia".
SANDRA : éLa conoces?

MANUEL : Es preciosa .

SANDRA : Pero ... éCémo sabes que me gusta ? En mi perfil no pongo que me gusta
Rocio Durcal . Ni que me gusta esta cancion .

MANUEL: Amor, lo nuestro solo fue casualidad, la misma hora el mismo boulevar.
SANDRA: No temas no hay cuidado, no te culpo del pasado.

MANUEL: Ya lo ves, la vida es asi, tu te vas y yo me quedo aqui.

SANDRA: Llovera y ya no seré tuya, seré la gata, bajo la lluviaaaaa y maullaré por ti.

Bailan la cancion juntos, emocionados, él tiene la tablet en la mano. Cuando acaban el
baile ella ve la tablet y se queda alucinada.

SANDRA : Qué es esto?
MANUEL no dice nada.

SANDRA: Esto es mi perfil de facebook. Estabas mirando mi facebook? Pero como
puede ser? Lo tengo restringido, no puedes entrar si no eres amigo mio.

MANUEL : Yo tengo un Nokia .
SANDRA : ¢iComo?

MANUEL : No tengo iphone porque me lo robaron justo cuando empecé a trabajar
aqui y cuando vi lo que se podia hacer desde este ordenador decidi continuar con el
Nokia .

SANDRA : iLo que se podia hacer? ¢{Como? iQué se puede hacer?
MANUEL : No he visto nunca " Lo que el viento se llevd . "

SANDRA : Pero qué dices . Si me has recitado un didlogo entero.



MANUEL : Lo he buscado en google .
SANDRA : éCémo?
MANUEL : Entu facebook pones que es tu pelicula favorita.

SANDRA : Pero yo tengo el facebook restringido , no puedes ver mi pagina ... éCémo lo
has podido hacer?

MANUEL : Con tu nimero y tu dni puedo acceder a todo lo que hay en tu teléfono .
Facebook, twitter , los mensajes , los whats app : La Mari se casa, tus fotos ...

SANDRA : No puede ser.
MANUEL : Y que te gusta Sabina lo pones en Facebook.
SANDRA : Por eso sabias que habia cortado con mi novio.

MANUEL: También lo pone en facebook. Hace cuatro meses cambiaste tu estado de
"En una relacion" a "Soltera". Y he visto que... Pero no lo he leido.

SANDRA: éQué has visto?

MANUEL : Los whats app que te envio el dia que lo dejasteis . Pero no los he leido .
Bueno, sélo el primero.

SANDRA : iHas leido el primer whats app que me envié cuando lo habiamos dejado ?
MANUEL : Si.

SANDRA : Joder .

MANUEL : Lo siento . Debia serun buen cabrdén , éno ?

SANDRA : Lo era, si. Pero yo me enamoré como una idiota .

MANUEL : Yalosé.

SANDRA : éLo sabes ?

MANUEL : He visto lo que le contestaste .

SANDRA : Soy una tonta .

MANUEL : No, estabas enamorada . Y todavia guardas sus whats app.
SANDRA : Una tonta de remante. Menuda mierda esto del IPhone , éno ?
MANUEL : Creia que ibas a decir "menuda mierda esto de estar enamorado” .

SANDRA : También .



MANUEL : El iphone es una mierda, si.

SANDRA :Y... éBuscas informacion de todos los clientes que vienen aqui ? (A publico . )
Que no sea un loco, que no sea un loco, que no sea un loco .

MANUEL : De todos, no . De hecho, eres la primera.

SANDRA : (A publico . ) Nadie es perfecto . Sé tolerante , Sandra , este chico te ha
investigado porque le gustas . No pasa nada. Es mono , es mono .

MANUEL : Es una tonteria , pero he pensado que si veia que te gustaba, si podia saber
cosas de ti ... El chico este de debidé hacer mucho dafio, éno?

SANDRA : Mds o menos como la ramera de Medellin .
MANUEL : ¢éSigues queriendo que me quede el moévil de tu madre ?

SANDRA : é{Quieres hacerlo? (A publico. ) Sidice que sinos casamos, si dice que si nos
casamos .

MANUEL : Si'.

Ella mira a publico y sonrie .

SANDRA : Bueno, pues ... Muchas gracias .
MANUEL : De nada .

SANDRA : Me voy . ( Se gira y empieza a andar, marchdndose. ) iQue me diga algo, que
me diga algo, que me diga algo, por favor que me diga algo !

El escribe algo en un papel.

MANUEL : Perdona.

SANDRA : ( Se gira, como si no fuera precisamente lo que estaba esperando . ) éSi ?
MANUEL : Te ha caido esto.

Ella coge el papel. Mira a MANUEL.

SANDRA : ( Lee el papel y sonrie a publico. ) Antes analizdbamos como era la gente por
la letra que hacian . Si es redonda y clara, la persona tiene la autoestima alta y es
ordenada. Si escribe con letra pequeiia es que la persona es introvertida , timida y no
tiene un gran concepto de si misma ... Su letra no es ni demasiado grande ni
demasiado pequefia , es clara pero con personalidad, es fina y bonita es ... Perfecta . (
Lee. )" Si pudiera encontrarte caminando, dias hace que estaria andando."



Sonrie a Manuel, y después a publico. Suena la musica de Lo que el viento se llevd y se
dan un beso de pelicula.

Suena una musica. La escenografia pasa de ser la tienda de moviles a ser el piso de
Sandra. Los actores convierten el espacio haciendo una coreografia. Manuel se pone a
preparar unos canapés mientras Sandra lo mira.

SANDRA (A publico.) : Es monisimo. A la nueve de la noche hard un afio que salimos
juntos. Manuel hace una semana que se ha instalado aqui. Freddy murié hace unos
meses, supongo que al verme colocada pensd que ya se podia marchar. Yo nunca
habia vivido con nadie, pero vivir con él me encanta.

Y sonrie.

SANDRA : Ya puedes sacar los canapés .

MANUEL : Si, espera, que los he puesto en un tupperware .
SANDRA : éQue no los has comprado ?

MANUEL : ¢Comprarlos? No, no ... Los he hecho yo . Con pan de molde y un poco de
atun, que en Lidl lotienen baratisimo .

SANDRA : iCémo quedamos ? jAl Lidl, no, Manuel !
MANUEL : Lidl es el mejor supermercado de Madrid relacién calidad precio .

SANDRA : Mira , esto no sé de donde lo has sacado, pero es mentira , ya te digo ahora.
Te han engafiado.

MANUEL : A ti si que te han engafado, que vas todo el dia al Caprabo que es carisimo.

SANDRA : iY buenisimo !jY sitienes un nifio te dan una canastillayestoen el Lidlno lo
hacen !

MANUEL : jY a mi qué ! Que tenemos nifios,é nosotros?
SANDRA : Ahora , no, pero algundia, iy entonces, agradeceras la canastilla !
MANUEL : jCaprabo es para pijos !

SANDRA : Y Lidl para ratas ! (A publico . ) éiNo queria novio? jPues dos tazas! Os juro
que a veces... Argghhh. Es la primera vez que presentaré un novio a mi familia. Hasta
ahora no lo he hecho nunca porque... Porqué mi familia es fuerte, muy fuerte. Pero



con él... Con él ... Con él QUIERO . Pero estoy cagada. Encima él ha invitado a sumadre.
Y se ve que su madre es...

MANUEL : (A publico .) Yo no queria invitar a mi madre porque las novias cuando
conocen a mi madre me dejan. Inmediatamente. Me ha pasado siempre. A Ana tardé
diez afos a presentarle a mi madre. Y al cabo de cuatro dias ... jFabio Augusto al canto
I Las madres normales piensan que sus hijos son perfectos, éno? Pues la mia, no, la
mia es todo lo contrario. Me ve como a un desgraciado y cuando le presento a una
novia se dedica a numerar mis defectos : a decir que tengo cuarenta afios , que no he
hecho nada bueno en la vida y que sdlo le doy penas y disgustos . Que ella se pensaba
que yo haria algo en la vida , pero mira , mileurista y trabajando en una tienda de
moviles , como si tuviera veinte anos. Sélo de pensarlo... Pero a Sandra le hacia ilusion
conocerla. Y estoy seguro que ésta vez mi madre no podra destruir mi relacién, porque
lo que tengo con Sandra, es... Es demasiado bonito.

SANDRA : jJoder Manuel esto es una puta mierda! ¢Tenemos que comer canapés
hechos por ti?

MANUEL : ¢Que no te parece bonito ?
SANDRA : Me parece cutre , Manuel, me parece cutre .
MANUEL: Si querias hacer un braguetazo te has equivocado de hombre.

SANDRA: Tranquilo, que esto del braguetazo hace afios que me lo he sacado de la
cabeza. Todos mis novios han sido siempre unos desgraciaditos. Tenia uno que hasta
vivia en la calle. El decia que era por aventura, pero era porqué no tenia un duro. Me lo
meti en casay al final me acabd dejando por su ex.

Le mira. Manuel estd repartiendo atun entre los canapés .

SANDRA : éQué haces ?

MANUEL : Reparto bien el atun, con una lata quizas podremos hacerlos todos .
SANDRA : Escucha, hoy es un dia especial. Por un dia no seas tacaio, por favor.
MANUEL: Yo no soy tacafo.

SANDRA: ¢(Perdona? Eres tacafo total. Tacafio que si un dia tiro un calabacin a la
basura porqué se ha estropeado al dia siguiente me lo encuentro otra vez a la nevera.
éQué te piensas? ¢Que no me doy cuenta? ¢Cémo lo haces? ¢éRemueves en la basura
par ve si hay alguna cosa que se pueda aprovechar? Yo con un novio indigente ya tuve
suficiente, eh.

MANUEL: La comida no se tira.



SANDRA : Tia Angelina te los tirard a la cabeza los canapés estos.
MANUEL : ¢Tia Angelina ?

SANDRA : La hermana de mi padre .

MANUEL : Ah, la que es viuda, éno ?

SANDRA: Tenemos que ensayar.

MANUEL: Ensayar qué?

SANDRA: Yo haré de tia Angelina.

MANUEL: éPor qué?

SANDRA: Porqué mi familia es muy fuerte, Manuel, y serd mejor que vayas preparado.
Vale, llego, eh. (Con voz de tia Angelina.)Holaaaa.

MANUEL: Hola, tia Angelina.
SANDRA: No le digas tia, que te da un guantazo.
MANUEL: Hola... (Dudando.) ¢Angelina?

SANDRA : (Haciendo de Tia.) éiTu tienes cuarenta afios? Pareces mucho mayor. Mi
Paquito, a tu edad... Te lo ha dicho la nifia que soy viuda, éno? Murid solo, pobre
hombre. Yo estaba en el poddlogo, que me estaba mirando los juanetes... Toda la vida
juntos, y cuando Dios lo vino a buscar, yo sacandome los juanetes! Y me ha quedado
una culpa aqui...¢ Quieres ver las fotos del coche?

MANUEL : éSe murié de accidente de coche ?

SANDRA : No . Pero murié cuando conducia . Iba en un coche con cuatro jubilados que
venian de lkea .(De tia.) Cada dia iban a Ikea a pasar |la mafiana . Compraban velas , se
comian un frankfurt por cincuenta céntimos y bebian toda la coca-cola que querian.
éSabes que en lkea pagas un vaso de coca-cola y te dejan rellenarlo tantas veces como
quieras?

MANUEL: Claro que lo sé. Yo a veces voy expresamente solo por esto.

SANDRA: Y dices que no eres rata! (De tia.) Pues Paquito bebia cuatro o cinco vasos
cada mafana, y llegaba excitadisimo, el animal. Ese dia, cuando volvian hacia Madrid,
de tanta Coca-Cola y tan nervio... Le fallé el corazén y se quedd seco al volante. Perdié
el control del coche, y se fue hacia la cuneta vy, del susto , el copiloto, Mariano, va y
tiene otro ataque y se queda tieso. Imaginate los tres que iban detras, que el coche
tenia dos puertas y se ve que se estuvieron tres horas en el coche hasta que no
retiraron los cadaveres .



MANUEL : Ay, Sandra , qué angustia.
Yrie.

SANDRA: Cuando la tengas delante procura no reirte. Ya verds que tiene mucho
caracter . iSobre todo ! Nunca y bajo ningun concepto le puedes mirar el pelo . Lleva
peluca , y si le miras el pelo se pone muy nerviosa , entonces se pone a llorar y te
explica por qué perdid el pelo, y entonces mi tio, el hermano de mi padre , también se
pone a llorar, porque le recuerda cuando atropellaron a superro vy ...

MANUEL : ¢Qué tiene que ver que tu tia perdiera el cabello con que el perro de tu tio
muriera atropellado ?

SANDRA : Es una historia larga y no tenemos tiempo . Yo ya te dije que mi familia era
complicada, éno ?

MANUEL : Si, si .

SANDRA : Pero es que ... Me hace ilusién que los conozcas Dentro de media hora los
tendremos aqui. El ritual es el siguiente : llegan, saludamos : jtres besos !

MANUEL : éComo?

SANDRA : En mi familia se dan tres besos . No sé qué bisabuelo era francés , y daba
tres besos y siempre lo hemos hecho asi . Asi que si te quieres integrar, tres besos a
todos. Y te aviso, tia Angelina tiene barba .

MANUEL : éLa calva ?

SANDRA : Si , hijo, si. Lo que le falta por arriba le sale por las mejillas . Ai, espera que
me he dejado una cosa. Yo entro, vale, y soy tia Angelina. (De tia.) Hola, imbécil.

Manuel se queda a cuadros.

SANDRA: Tu dile "qué pasa, cabrona".
MANUEL: ¢Pero qué dices?

SANDRA: ¢Tu quieres caerle bien o no?
MANUEL: Si, pero...

SANDRA : En mi familia somos de insultar . "Imbécil, mala puta, cabronazo". Es lo mas
normal del mundo. Asi que si te quieres integrar como mas insultes, mejor. Mi padre
también te insultard: cabrén, hijo de puta, depende del dia. Pero no pasa nada, es
normal.

MANUEL : ¢Que tu padre me diga hijo de puta es normal ?



SANDRA : Si, lo hemos hecho toda la vida .Pero no sufras, que si te insulta significa que
les has caido bien. Cuando se ha saludado todo el mundo, se dejan los regalos encima
de la mesa. Como si hubieran llegado los Reyes. Deberiamos empezar poniendo el
nuestro . Es extrafo . Es el primer afo que no locompro yo .

MANUEL : Me haciailusion hacerlo yo . Es el primer regalo que le hago a tu madre .
SANDRA : iTe debe parecer extrafo, no ?

MANUEL : ¢El qué? ¢Que cada aiio hagdis una fiesta por tu madre muerta? Es de locos
total .iMe encanta ! (Va hacia ella.) éPor qué no nos relajamos un poco?

Y él la besa, se rien.

MANUEL : Vaaa , que luego estaremos cansados y acabaremos sin hacer nada . Como
cuando fuimos a Lloret , que siempre que nos poniamos calientes lo pardbamos por
una cosa u otra y terminamos sin follaren tres dias .

SANDRA : Fue bonito Lloret, eh.

MANUEL : " Lloret de Mar" y " bonito" son los dos conceptos mas opuestos que se me
podrian ocurrir en la vida.

SANDRA : {Que no te gusto ?

MANUEL : Si, si . Mucho.

SANDRA : Ah, es que lo dices de una manera.
MANUEL : Sandra, es que es Lloret .

SANDRA : Ya. Mola .

MANUEL : ( Irdnico. ) Si, si, mola mucho. Precioso .

SANDRA : " Escapada romantica con baile en Lloret de Mar con todo incluido " por sélo
100 euros . Nos ahorramos 200 .

MANUEL : (Ironico.) Si, claro. Ahorramos un monton.
Sandra lo mira, amorosa .

MANUEL(A publico): Sandra es de las que piensa que ahorrar es comprar econémico.
Ahorrar es no gastar, tu, de toda la vida. Pero ella es de gastar. Y ahora le ha dado por
comprar vales de descuento de todo. Se cree que asi me hace feliz. "Es barato, como a
ti te gusta, me dice". Escapada romdntica con baile en Lloret de Mar. Vale para dos
personas: 100 euros! Precio real: 200 euros. Segun ella nos ahorramos cien euros, pero
yo os juro que los hubiera pagado por no ir. jEl puto hotel estaba lleno de alemanes



del Inserso! Del Inserso aleman , que debe tener otro nombre , pero que es igual de
deprimente . Y ya nos ves a estay a mi dando clases de cha cha cha con ochenta viejos
de cien afos , que debian haber sido todos nazis y ahora estaban la mar de felices en
Lloret bailando la conga. iEra de un deprimente que no os podéis imaginar! Pero a ella
le gusta mirar ofertas . La hace feliz. Y no se limita a escapadas romanticas, noooo . El
otro dia me viene toda emocionada con un vale : Bienestar y terapia para tus pies en
una sesién de Fish Spa . Compra tu plan de 30 euros POR SOLO 9 euros. Y ellave esto y
dice : que nos ahorramos 21 euros , lo tenemos que hacer. Yo no me gastaria nueve
euros para que miles de peces asquerosos me mordieran los pies ni que me apuntaran
con una pistola, pero lo haces, para hacerla feliz. Ultima adquisicién: la férula de
descarga dental . éLa necesitamos? No se sabe , pero por si acaso ella ha comprado
dos. Y ahora cada noche tenemos que ponernos la férula de los cojones . ¢Por qué ?
iPorque la venden con el 80 por ciento de descuento ! jAhorramos 329 euros, me dice
'Y lo dice de verdad , como si hubiera descubierto la vacuna contra el cancer. Y hala,
80 euros por cada férula . Y yo os juro que le tiraria la férula de los huevos por la
cabeza, pero no lo haces, porqué nos estamos conociendo, y hay que ceder. Y de tanto
ceder asi estoy, con los pies destrozados por peces carnivoros , con la puta férula
dental cada noche que me duele tanto la mandibula que hace tres dias que solo como
sopas, y de restaurante peruano a japonés pasando por el tablao flamenco, que como
también esta de oferta y ( imitdndola ) " si no hubiera oferta no iriamos" . jClaro que
no iria ! ¢Por qué cojones tengo que ir a un tablao flamenco donde sdlo hay holligans
borrachos y donde las bailaoras parecen salidas del Proyecto Hombre ?

Sandra va hacia los canapés , los pone bien ... Se los mira.

SANDRA : Ay, Manuel, qué asco. jEl pan de molde tiene moho !

MANUEL : éQué dices ?

Sandra se lo ensefia.

MANUEL : Estono es nada ... Se saca un poco, asiyyaesta.

SANDRA : éNo has comprado ni el pan de molde ?

MANUEL : jEn el armario tenias tres paquetes empezados !

Sandra mira todos los canapés .

SANDRA : jEstan todos pasados! jQué asco !

MANUEL : jQué asco, qué asco ! A ti todo te da asco. jEres tan manidtica !

SANDRA : Que no me guste la comida pasada no significa que sea maniatica.



MANUEL : Cuando te pones asi, te mataria. Al principio no te ponias nunca asi. No. Te
aguantabas laira.

SANDRA: Al principio es diferente.
MANUEL: ¢Por qué?

SANDRA: Porqué al principio tapas, Manuel, escondes cosas. Te pasas el dia intentando
ser la mujer ideal: comprensiva, atenta, encantadora... Y con el tiempo, sale tu
verdadera personalidad. Esto funciona asi, a ti también te ha pasado.

MANUEL: iYo no he tapado nadal!

SANDRA: Claro que si. Al principio tapabas. Al principio ibamos a cenar fuera y pagabas
tu. ibamos al cine, y pagabas tu. Y ahora... Eres de un tacafio...

MANUEL: Que yo no soy tacafio, iqué mania!

SANDRA: (Imitandolo). "Ahora quieres ir a cenar fuera? Por qué no cenamos en casa
gue es mas barato? ¢Al cine? ¢Por qué? Pero si en la tele ponen unas pelis buenisimas.
Mira, siéntate, que veremos "Pretty Woman", que sélo la hemos visto mil quinientas
veces! Y encimas lloras cada vez que la vemos.

MANUEL: Es que cuando sube por la escalera de incendios es tan bonito...

SANDRA: ¢Lo ves? Al principio esto también lo tapabas. No llorabas nunca. Y ahora a la
gue me descuido te encuentro llorando por cualquier tonteria!

MANUEL: Soy un hombre sensible. Eso a las mujeres os gusta.
SANDRA: Llorar porqué no quedan naranjas no es sersensible, es-
MANUEL: Ya sabes que necesito vitamina C, Sandra!iSi no, estoy débil!

SANDRA: Al principio nunca te mostrabas débil, y tampoco hacias lo que haces ahora
por las noches, mientras duermo.

MANUEL: éSabes qué hago por las noches?

SANDRA : Si, y te juro que si lo vuelves a hacer te mato . Lo haces cada noche , y no lo
soporto .

MANUEL : éCada noche ? Cada noche ,no . Un poco de porno siempre relaja, pero creia
gue no te dabas cuenta.

SANDRA: ¢Miras porno mientras duermo?

MANUEL: éQue no dices que te habias dado cuenta?



SANDRA: iDe esto no!
MANUEL: ¢Pues que es lo que hago por las noches, entonces?

SANDRA : Esperas a que me duerma y entonces te levantas sigilosamente y iapagas la
calefaccion 'Y esto es mucho peor que mirar porno. Yo la dejo a tope , porque hace un
frio de la hostia. Y he estado muchos afos viviendo en un piso sin calefaccién , que
con mi familia cenabamos con el anorak y los guantes puestos . Y ahora que puedo,
iquiero la casa a veinte y seis grados siempre ! Y no suporto que...!

MANUEL: Un momento, un momento, recuerda qué dice en "Ama hasta que te duela".
"Respirar tres veces para evitar la discusion".

SANDRA: No puedes citar un libro de autoayuda cada vez que tenemos un conflicto.

MANUEL: No veo por qué no. Son muy utiles. "Te dejo es jédete al revés" me ayudod a
superar la separacién con Ana, lo sabes perfectamente. Y los otros me han ayudado a
hacer crecer la relacion.

SANDRA: (Enfadada.) ¢ A hacer crecer la relacion? ¢A hacer crecer la relacion?
MANUEL: Todo es culpa mia.

Y ella sonrie .

SANDRA : Eres tan mono.

MANUEL : éLo ves como funcionan los libros de autoayuda? A "Ama hasta que te
duela", dice que cuando hay una discusion lo mejor es asumir la culpa para poner paz.

SANDRA: Ai, va por favor. ¢Por qué no te callas y bajas a comprar canapés?
MANUEL : Muy bien. Compraré los mas caros. Si tienen, hasta compraré de caviar.
SANDRA : ¢éEn serio?

MANUEL : Por ti, lo que haga falta.

SANDRA: Eso también es de "Ama hasta que te duela", no?

MANUEL: En medida de la posible procurar siempre hacer lo que quiere el otro.

El la mira y sonrie .

SANDRA: Eres insoportable.

SANDRA : Va, vete que es tardisimo.



MANUEL : Primero cuéntame un poco de qué va la fiesta . ¢Hay algln tipo de ritual , o
algo?

SANDRA : ¢Ritual como qué?

MANUEL : No sé, en un cumpleafios se soplan velas y se canta feliz cumpleafiios , pero
en la fiesta de una madre muerta no sé qué se hace.

SANDRA : Primero explicamos anécdotas de ella, y cuando hemos acabado abrimos
los regalos que le hemos comprado y luego vamos a ponerlos en el nicho .

MANUEL : ¢Como? ( Acojonado.) No me habias dicho que poniais los regalos delante
del nicho .

SANDRA : Si. Después de la fiesta vamos todos al cementerio y ponemos los regalos.
MANUEL : jEsto es a lo que me referia cuando te preguntaba si haciais un ritual !

SANDRA :. ( Lo mira, amorosa. ) Me hace tanta ilusién que este afio mi regalo lo hayas
comprado tu. Le hubieras gustado tanto. Mi madre siempre me decia que me quedaria
sola y que me moriria rodeada de gatos. Si ahora viera que tengo novio le daria tanta
rabia.

MANUEL : Escucha, y cuando dices que ponéis los regalos en el nicho, équé quieres
decir? En la balda esa que hay delante, esa tan pequena...

SANDRA : Si.
MANUEL : Pues eso me lo tendrias que haber dicho, Sandra.
Manuel sale y entra con un peluche enorme , tamafio natural .

MANUEL : Como me dijiste que de pequefia era tan pobre , y que nunca habia tenido
ni una mufeca ...

SANDRA : No puede ser.

MANUEL : Losiento .

A Sandra le da un ataque de risa .

MANUEL : Esto en la balda esa del nicho... No cabe ...
SANDRA : No cabe, no . ( Lo mira, amorosa . ) Eres un amor .
MANUEL : Y tu eres mi chica. Y eres la mas guapa que...

Ella fuerza una sonrisa .



SANDRA : ¢iCémo quedamos, Manuel? iChica no!
MANUEL : Perdona , se me ha escapado.

SANDRA : Si te refieres a mi como "mi chica" me haces sentir como una adolescente,
como si estuviéramos en un episodio de "Al salir de clase". Eso de "mi chica" me
parece de doce afios, la verdad.

MANUEL: Ei, tranqui, que tu a veces todavia me llamas "novio".

SANDRA: Novio es normal, Manuel. (Como si lo presentara a alguien.) Ei, él es mi
novio.

MANUEL: Quedamos "compafiero” y "compafiera".

SANDRA: Ei, es mi compafiero. ¢De qué? ¢ De curro? Compaifiero no es claro,
compafero confunde.

MANUEL: Se tiene que cedir, Sandra, lo dice en...

SANDRA: Muy bien, mue bien. jCedo! jCedo! Pero no vuelvas a citar una frase de "Ama
hasta que te duela" porqué no respondo.

( Suena el maovil de él . Ellalo coge y se lova a pasar , antes mira la pantallita . )
SANDRA : i{Mas 57 ? {Esto es Colombia , no ?

MANUEL : Si, debe ser de atencidn al cliente . Son unos pesados , me persiguen para
gue me cambie el movil .

Cuelga la llamada.

SANDRA : No me extraia . A ver si te lo cambias de una vez y te pones el whats app.
Son mensajes gratis , te tendria que gustar.

MANUEL : ¢Si tuviera whats app dejarias de [lamarme?
SANDRA : Sélo te llamaria cuando fuera necesario.

MANUEL : Ya. iNo te lo crees ni tu! . iSi te encanta hablar por teléfono ! (A publico . )
Retransmites tu vida en directo , me siento como si saliera con una concursante de
"Gran Hermano". Ahora estoy en el super, hoy la carne no tiene buena pinta , y he
pensado que compraré pescado. Ahora entro en el cine , ahora salgo del cine , ahora
justo estoy en el bafio, ahora estoy comiendo ...

SANDRA : Mira, prefiero hablar demasiado que hacer como tu, que sdélo hablas con
onomatopeias. "Mmm...... aahaaa... mmmm ". Y cuando dices alguna cosa es "ya lo



hablaremos cuando nos veamos". Y cuando nos vemos no lo hablamos porqué ya se
nos ha olvidado!

Suena el movil de él.

MANUEL : Es mi madre. (Lo coge.) Hola , mama. (... ) Mmm ( ...) ahaaa (... ) mmm .
Y cuelga.

MANUEL: Dice que ahora sale de casa.

Vuelven a llamar.

MANUEL: Otra vez, no falla. (Mira la pantallita.) Ah, no. (Y cuelga.)
SANDRA : éQuién era?

MANUEL : Atencidn al cliente de nuevo .

SANDRA : ¢Y por qué no lo coges?

Suena el interfono.

MANUEL : éYa estanaqui ?

SANDRA : Son extremadamente puntuales .

MANUEL : Llegar antes no es ser puntual . Ser puntual es llegara -
SANDRA : Ahora no tenemos tiempo . ¢Cudando tendremos un hijo ?
MANUEL : (Acojonado.) ¢Un hijo? jPero qué dices !

SANDRA : éPerdona? ¢Y esta reaccion ?

MANUEL : Es que no sé a qué viene , ahora-

SANDRA : Mi padre seguro que nos lo preguntara .

MANUEL : Sélo llevamos un afio .

SANDRA : iTe parece poco?

MANUEL :éPara tener hijos ? Si, Sandra , si, me parece poco .

SANDRA : jPero si ya les hemos puesto nombre! ( Imaginando - lo. ) Marco, Violeta y
Candy .

MANUEL : No, no, no . Tu les has puesto nombres.

SANDRA : Marco es tuyo.



MANUEL : Si, yo hice la aportacion de Marco, como minimo para tener un hijo que no

esté traumado . ¢Pero Candy ? Por favor , équé hombre normal le pone Candy a su

hija?

SANDRA : A mi me gustaba "Candy, Candy".

MANUEL : Si alglin dia tenemos una hija le pondremos Candy . Te lojuro .
SANDRA : Eso de "algun dia" suena muy remoto .

Suena el interfono .

MANUEL : Va, abre, por favor. Yo bajo a comprar los canapés .

Manuel empieza a pasar .

SANDRA : ¢éSi ahora nos queddaramos embarazados no abortariamos , no ?
El se queda clavado , se ve venir el conflicto . Se gira .

MANUEL : Sandra , no estas embarazada .

SANDRA : Imagina que tengo una falta , que pasan unos dias, los nervios tipicos ...

hago un test de embarazo y estoy prefiada . ¢Qué?
MANUEL : No me gusta plantear situaciones hipotéticas .
SANDRA : Podria seruna situaciéon muy real , nos podria pasar.

MANUEL : Usamos condones . iNo nos puede pasar !

me

SANDRA : Hay un uno por ciento que falla , lo pone en la caja. Y si uno de nuestros

condones formara parte de este uno por ciento ... ¢Qué ?

Suena el interfono . Manuel no dice nada .

SANDRA : Yo no abortaria .

MANUEL : Td no abortarias. ¢No deberia seruna decision de los dos ?
Suena el interfono . Insistentemente . Ella contesta.

SANDRA :Si ? (... ) Hola, imbécil . ( ... ) Un momento , ahora os abro .
Pero cuelga.

SANDRA : éNo quieres que tengamos un hijo ?

MANUEL : Hace una semana que vivimos juntos.

SANDRA : Tienes cuarenta anos , eh .



MANUEL : ¢Y?

SANDRA : Claro, jcomo los hombres podéis ser padres con sesenta afios ! Pero yo no,
ieh ! Yo tengo treinta y cinco. ¢Cuantos afios me quedan de fertilidad ?

MANUEL : Muchos , Sandra , muchos.
SANDRA : ¢Si ahora tu y yo nos quedaramos embarazados me harias abortar?
MANUEL : Lo dices como si yo fuera un maltratador. Yo no te obligaria a nada.

SANDRA : Muy bien. Yo estoy embarazada , lo quiero tener. Y tu no lo quieres . Lo
tienes claro , lo hablamos , drama , etc . Y al final yo decido seguir adelante con el
embarazo .

MANUEL : Hablas como si nuestra vida fuera una telemovie de Antena 3.

SANDRA : Yo no quiero abortar . ¢Entonces qué? ¢Qué pasa ?

MANUEL : iTener hijos es cosa de los dos! iNo puedes decidirlo tu sola !

SANDRA : Si tu no lo quieres tener yo pondria la maternidad por encima de la pareja .
MANUEL : ¢Perdona ? jEs increible !

SANDRA : jLo que es increible es que tu no quieras tener a nuestro hijo!

MANUEL : iNo pienso tener un hijo con la primera que pasa !

Silencio . Tension . Ella se ha quedado hecha polvo , él se da cuenta que la ha cagado
mucho. Interfono , insistentemente .

SANDRA : ¢Yo soy la primera que pasa?
MANUEL : Ya me entiendes .

SANDRA : Te entiendo perfectamente , ahora en medio de una discusion te ha salido lo
gue piensas de mi de verdad . jPara ti soy la primera que pasa !

MANUEL : Sélo llevamos un ano .

SANDRA : Y esto para ti es una mierda , éverdad ? Claro, como con Ana estuviste diez
anos. Aquello si que era importante , éverdad ? Yo, en cambio , soy la primera que
pasa.

Manuel calla . Suena el maovil de Sandra .

SANDRA : ( Contesta. ) Que ahora os abro, jcofio ! ( Y cuelga . ) Si ahora me quedara
prefiada y decidiera no abortar ... {TU qué harias?



MANUEL : ¢Si decidieras "poner la maternidad por sobre la pareja " como acabas de
decir ?

SANDRA : Si . Si quisiera tener nuestro nifio porque estoy tan enamorada de ti que no
me podria plantear abortar. Porque te quiero tanto que pensar en tener un hijo
contigo me hace la mujer mas feliz del mundo. ¢Qué harias ?

MANUEL : Te importa mas el nifio que yo , lo has dicho claramente . jLa maternidad
por encima de todo!

SANDRA : Me dejarias .

El no dice nada .

SANDRA : iMe dejarias | Me dejarias por querer llevar nuestro hijo al mundo .
MANUEL : Es que me estarias faltando al respeto .

SANDRA : ¢Y me dejarias solo porque te falto el respeto?

MANUEL : ¢Te parece poco?

SANDRA : TU no me quieres ni un poquito, éverdad ?

Sandra lo mira, a punto de llorar . Suena el interfono insistentemente .

SANDRA : (Al interfono. ) Un momento, ahora bajo a abrir, que esto no funciona .

MANUEL : Td y yo estamos bien, Sandra . No podemos pelearnos por algo que no
existe. Si tenemos hijos serd mas adelante .

SANDRA : Cada vez lo dices con mas condicionales : "algun dia", "si tenemos hijos ... " .
MANUEL : Abre , por favor.

Y Sandra va a hacerlo, pero el movil de él vuelve a sonar . Ella mira la pantallita , es
Colombia .

SANDRA : iMe cagoen la puta ! jPutos colombianos !
Ella va a descolgar.

MANUEL : iNo, Sandra , no !

Pero Sandra contesta .

SANDRA : ¢Si ? Si. (A él ). Ahora no se puede poner , pero puede hablar conmigo. ( ...)
¢Coémo? ¢Una llamada perdida de él? ¢Ana ? ( ... ) éYo ? ( Enfadada , marcando



territorio . ) Yo soy su ... novi ... chic ... compafera . Soy su compafera . ( ... ) iNo, de
trabajo, no !

Le pasa el teléfono a él. Y él se estresa y cuelga el teléfono .

SANDRA : ¢Has llamado a tu ex?

MANUEL : No . Me ha llamado ella . ¢Que no lo has visto que me ha llamado ella ?
SANDRA : Me ha dicho que la habias llamado tu . ( Silencio. ) No sabia que hablabais .
MANUEL : Es que no hablabamos .

Suena el interfono . Insistentemente .

SANDRA : Pero ahora se ve que si, éno ? Que estdis hablando . Porque ellatellamay tu
le llamas a ella. Tan rata que eres para unas cosas y llamar a Colombia no te importa
nada! . Que es conferencia, hostias! iY las conferencias son carisimas!

Suena el interfono . Ella descuelga .

SANDRA : Un momento , joder. (Y cuelga.)

SANDRA : é{Has hablado muchas veces con tu ex?

MANUEL : No me puedes hacer sentir mal por hablar con mi ex .

SANDRA : No, pero entonces deberias explicarme muy bien por qué me lo has
escondido.

MANUEL : Porque no entraras en este bucle en el que estas entrando, por eso no te lo
dije. Porqué imaginas , inventas y eres adicta a crear situaciones hipotéticas como la
del aborto. Con Ana no ha pasado nada . No tiene importancia .

SANDRA : ¢Pero tu no has aprendido nada de los libros de autoayuda estos de mierda?
Si me dices que no tiene importancia es que tiene, Manuel, que tiene muchisima . Que
qguede claro : no tengo ningun problema con que hables con tu ex . Ninguno. Pero si
me lo escondes , entonces si que me jode , porque entonces significa que es
importante. Me has dicho que eran de atencidn al cliente , y sabias perfectamente que
era ella. Me has mentido a la cara. éHablas a menudo con tu ex?

Suena el interfono . Insistentemente .
MANUEL : Abre , por favor.
SANDRA : No pienso abrir hasta que me cuentes por qué has llamado a Ana.

El no dice nada .



SANDRA : No, si al final es mejor estar sola.
MANUEL : Con Ana nos llamamos de vez de cuando.

SANDRA : Ah , muy bien, miralo qué comprensivo . Que yo sepa esta Ana es la hija de
puta que se fue a Colombia con un colombianito y te dejé tan traumado que te
dedicabas a espiar a la primera clienta que entraba en latienda, no ?

MANUEL : Sélo te voy investigarati,y lo sabes . No seas injusta .

SANDRA : Ah, ahora la injusta soy yo. Tu te llamas constantemente con tu ex ... (Coge
el oso de peluche.) iHay que estar muy tarado para comprar un oso de peluche gigante
a una muerta! Creo que esto de mi familia es una mala idea. Al fin y al cabo no

[levamos ni un afio .

MANUEL : Hoy hacemos un afio .

SANDRA : Todavia falta un cuarto de hora .

MANUEL : No me hagas esto, por favor.

SANDRA : Ahora no es momento de conocer a mi familia . Vete .
MANUEL : Sandra, no -

Suena el interfono . Insistentemente . Ella abre.

SANDRA : Sal por el balcén de mi habitacion . No quiero que te vean.

El comienza a caminar hacia la habitacién , esperando que ella le diga algo ( como hace
ella en la primera parte . ) Pero estd a punto de irse y ella no dice nada . El empieza a ir
hacia la habitacion . El se gira .

MANUEL : Me llamo para decirme que lo ha dejado con Fabio Augusto.

SANDRA : Cojonudo. Ahora la hija de puta lo ha dejado, se siente solaytellamaati.
Es de manual , ¢que no lo ves? Ya me las conozco yo a estas : te he echado de menos,
me he quedado mas sola que la una , la he cagado, quiero volver contigo , eres el
hombre de mi vida y me da igual si estas soltero o no, porque tengo el poder de la ex,
que es indestructible . ¢Cudntas veces habéis hablado ? (E/ no dice nada . ) El Nokia es
una puta mierda , pero sabes qué ? Que quedan registradas todas las llamadas ! Todas
'Y la duracion también!

Ella mira el movil y queda jodida . Es evidente que son muchas llamadas.

SANDRA : Mierda , yo no soy asi , joder. Pero si no me cuentas las cosas , pues yo ...
Imagino , invento , fabulo... La semana que fuiste de camping a Blanes con los del
instituto ... éEstabas con ella ?



MANUEL : jClaro que no ! No la he visto, Sandra, jte lo juro !

SANDRA : Supongo que es mejor que esto suceda ahora, que no dentro de unos afios .
Dentro de unos afios quizd si que tendriamos hijos y entonces ... Imaginate . Si
tuviéramos a Candy, y a Violeta, ( imagindndoselo, dramdtica) pobres nifias .

MANUEL : Sélo hace un afio que salimos.

SANDRA : Lo cumplimos dentro de diez minutos! Y no lo haremos ! No lo haremos
porque no soy capaz de mantener a un hombre a mi lado un afio seguido . No lo he
conseguido nunca en treinta y cinco anos. Y todo este tiempo he sido tan burra de
pensar que contigo si podia funcionar. Que contigo conectabamos , que nos
entendiamos , que nos complementabamos . Yo estaba de puta madre sola. Buscando
novio como una desesperada , si, pero alegre y contenta ! Y al menos conocia gente
nueva , que desde que estamos juntos que nos pasamos el dia solos y es un puto
aburrimiento. i No hemos ido a bailar ni un dia ! iY yo antes bailaba cada fin de
semana ! Y reia ! {Reia con mis amigas solteras !

Llaman a la puerta.
VOZ MADRE MANUEL: Nifiooo qué hacéis?¢Por qué no abris?
MANUEL : ¢{Te aburres conmigo ?

SANDRA : jComo una ostra ! A mi me gusta hacercosas , ir a bailar, salir de marcha. jY
contigo no hemos ido a tomar ni un gin tonic , porque dices que son caros!

MANUEL : Es que son caros . Por una copa te cobran lo que vale una botella entera . Es
un abuso .

SANDRA : Tu si que eres un abuso. ¢{Sabes qué decia mi madre ? Decia "la gente sale
para conocerse " . Pues yo ya te he conocido y no me gustas. (Mirando al cielo.) Muy
bien mama, tenias razén. Moriré sola y rodeada de gatos. Once meses de mi vida no
son nada ! Nada ! Yo te olvido en dos dias , entiendes ? Entro en Badoo ahora y esta
noche ya estoy quedando con un tio que realmente valdrd la pena !

Ycalla, lo mira. En el fondo se muere de ganas de que la cosa se solucione , pero él no
dice nada .

Llaman a la puerta.
PADRE : Nifia , abre ! Que la tia Angelina se estd meando.
SANDRA : iQue yava! (A él.) iPor qué no me dijiste que hablabas con Ana ?

MANUEL : Con Ana no ha pasado nada, te lo juro.



SANDRA : No jures que irds al infierno .
MANUEL : Por favor, Sandra .

SANDRA : Cuando era soltera tenia tardes malas, sobre todo las del domingo. Pero
tenia a mis amigas , y a Freddy . Cuando estaba triste me iba a pasear con Freddy y me
pasaba todo. A Freddy lo tenia desde la crisis de los 30 . Quise tener un hijosola yla
psicéloga me dijo que primero me comprara un perro . Y tenia razén . Me hizo pasar
las ganas de ser madre soltera. Quizd cuando era soltera no era tan feliz como lo he
sido contigo . Pero este dolor , esta angustia, no la he tenido nunca sola .Y ya soy muy
mayor para estar asi por un hombre . Hay gente que estd destinada a tener pareja, e
hijos , y gente destinada a estar sola . Y yo soy de esas . Sola, piso de treinta metros
cuadrados , gatos ... Una loser total .

MANUEL : Td no eres ninguna loser , Sandra . Eres una tia de puta madre : eres
pasional y vital y yo ... Yo si que soy un loser . Un loser de manual . Mi madre tiene
toda la razon : soy un desgraciado de cuarenta afios con un trabajo de un nifio de
veinte . Un mileurista que no ha conseguido nada en la vida y que por no tener no
tiene ni mujer, ni hijos , ni carnet de conducir .

Se miran, intensos .

VOZ MADRE: Manueeel!

VOZ TiA ANGELINA : ¢Podéis abrir que me estoy meando?
MANUEL : No te vayas, por favor.

SANDRA : No me iré .

El sonrie , va hacia ella, a darle un beso .

SANDRA : No me iré porque estoy en mi casa. O sea que te vas tu .

Ella sefiala su habitacidn . El la mira, resignado . Empieza a caminar. Camina como ella
enla primera parte , quiere que le llame .

SANDRA : Manuel.

El se gira , esperanzado . Ella coge el oso de peluche gigante y se lo da . El la coge y se
va. Cuando sale , ella empieza a llorar . Va hacia los canapés . Coge uno, lo muerde y
pone cara de asco, y continua llorando . Llaman a la puerta.

VOZ MADRE : Nifio, abre por el amor de Dios !
Ella llora, muy jodida .

SANDRA : ¢{Queréis callaros, joder?



Sandra pone musica, suena "La gata bajo la lluvia", se hunde aun mds . Al cabo de un
rato entra Manuel con una caja. Ella lo mira .

MANUEL : Ana me destrozo la vida una vez , y no pienso dejar que lo vuelva a hacer.
Me ha llamado, si. Y yo le he cogido el teléfono porque soy una persona educada , por
respeto , porque estuvimos juntos muchos afios y porque si ahora estd triste no me
cuesta nada escucharla. Pero ya esta . Me dijo que queria volver conmigo . Te lo digo
porque no quiero ocultarte nada , porque no quiero serun cobarde . Contigo, no .

SANDRA : Pues mira que bien. Volved y sed felices . Quiza con ella no querras abortar si
el condon falla.

MANUEL : Le dije que no , Sandra . Que yo no queria volver con ella , que hace mucho
tiempo que la he dejado de querer . Que ahora estoy con una persona que me hace
feliz , una mujer que me hace temblar , que hace que me despierte cada dia con una
sonrisa , una mujer que amo , con la que tengo un proyecto . El proyecto mas sdlido
gue he tenido nunca. Te quiero, Sandra . Aunque estés como una puta cabra, aunque
cambies de tema constantemente y muchas veces ni te siga cuando hablas , aunque
me ponga de los nervios que seas desordenada , que gastes como si no hubiera un
mafana , que pongas la calefaccion a tope , que grites como una loca cuando hablas
por teléfono , que hables por teléfono constantemente , aunque ronques cuando
duermes y te empefies en negarlo cada vez que te lo digo, aunque estés obsesionada
con las nuevas tecnologias y seas incapaz de dejar el mévil mas de tres minutos . Te
quiero porque odio Lloret , pero contigo es el pueblo mas bonito que he visto nunca, y
te quiero porque desde que estoy contigo he gastado todos mis ahorros , pero he
hecho cosas que no habria hecho nunca en la vida : comer un entrecot de 600 gramos ,
dejar que miles de peces me muerdan los pies , ir en globo por el Delta del Ebro ... Te
quiero porque no me ves como un loser , que es lo que soy , porque piensas que valgo
mas de lo que siempre me han hecho pensar que valia . Y te quiero porque vales
mucho mas de lo que crees. Mierda , Sandra . No me dejes , por favor.

SANDRA : No supliques, no supliques, que se pierde la magia .
MANUEL : Te habia comprado este regalo para celebrar que haciamos un afio .

SANDRA ¢Regalo ? No sabia que se hacian regalos para celebrar los aniversarios de
pareja. iYo no te he comprado nada !

El le da la caja.

MANUEL : Tu psicéloga te dijo que si querias tener un hijo , primero tenias que tener
un perro , éno ?

SANDRA: ¢{Me has comprado un perro?



MANUEL: No exactamente.

Ella abre, es una jaula con un hamster dentro.
SANDRA : {No quieres que abortemos ?
MANUEL : No .

SANDRA : No estoy embarazada .

MANUEL : No, estas como una puta cabra. Y me encanta .
Suena la alarma del mavil de Sandra .
SANDRA : Son las nueve .

MANUEL : ¢Te has puesto una alarma?
SANDRA : Feliz aniversario.

Y se besan.

SANDRA : ¢Vamos a abrir la puerta ?

Y sonrien , y van hacia la puerta, para abrirla.
Suena "I'm a loser" de The Beatles.

Fin



