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Colecciono saquitos de té porque así lo hacía mi padre. 
Mi padre coleccionaba saquitos de té porque así lo había hecho mi abuela. 
Mi abuela tomó mucho té porque alguien le dijo que tomando té se la veía más 
elegante. 

LA VECINA 

Más de un pedazo 
no como 
porque más de un pedazo 
ya engorda. 
Estoy haciendo el trabajo de comer 
para llenarme y no 
para reventar. 
Dejá acá igual 
que en un rato capaz 
agarro un chiquitito. 
¿Calentás el agua en esa? 
Yo no. 
Calienta muy diferente. 
Te hace bolsa el agua. 
Te mata el oxígeno. 
Además esa base, 
un peligro. 
Ya me veo estampada contra la pared 
de una patada. 
A Beto le encanta. 
Beto es fan. 
Una cosa es a fuego 
otra cosa es eléctrica. 
Algo de eso tiene 
que haber. 
El sabor es otro, 
la textura. 
No es lo mismo un rayo 
que un incendio. 
Los dos te matan, 
dice Beto. 
Beto anda siempre con cara 
de contagiar algo. 
No entiende 
las diferencias 
entre calenturas. 
Dos formas de dar 

Lo que tarda en hervir el agua / Patricio Ruiz

www.contextoteatral.es / 3

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


calor diferente. 
Por mí negro, 
eh.
Y sin 
azúcar. 
Qué rápido es eso. 
Rayo al agua. 
Así te entra. 
Agua eléctrica. 
Ya me veo estampada 
contra la pared de azulejos. 
Yo uso la común, 
la de siempre. 
A veces me quedo 
toda la tarde en eso, 
en lo que tarda en hervir el agua 
y pienso en que todo lo verdaderamente enorme nos precede. 
Qué estúpida. 
Pienso cosas mientras veo las burbujitas 
subiendo en el agua, 
peleándose por estar a flote. 
Son como personitas. 
¿Qué te dije 
que me iba a dar ganas 
de otro pedazo? 
Chiquitito cortá, 
eh. 
Estoy haciendo esfuerzos, 
pero a veces nada te llena 
y por eso pienso que reventar 
es algo que hacemos 
sin darnos cuenta. 
Qué estúpida. 
Parece que veo 
burbujas. 
Y la perilla esa que trae 
además es una mentira, 
nunca para donde dice. 
Sigue aunque regule la energía 
y nunca para. 
Ya me veo 
estampada. 
Yo prefiero la de siempre. 
Yo prefiero ver 
como hierve. 
Venir de visita a tu casa 
que me conmueve. 
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Me gusta como ordenas 
tus cositas acá adentro. 
Me gusta que nos hayamos 
hecho amigas. 
Me gusta la cajita en la que 
guardás el té 
y la sonrisa 
… 
¿Viste que está frío? 
Es porque no hierve. 
Tendrías que probar
calentar el agua 
conmigo a fuego 
y capaz mañana 
que vuelvo 
nos tomemos un buen té. 
Ay, 
perdón te juro 
que te repongo la taza. 
Es que me asusté 
¿oís? 
Es la hora de los ladridos, 
Beto ya está en casa. 
Mañana te traigo 
una nueva 
o usada 
o vemos 
… 
Hoy voy a hacer pasta. 
Para eso no hay 
pava eléctrica 
que valga 
y viendo hervir el agua 
voy a pensar en lo gigante. 
Me gustó lo que hiciste, 
pero con más de dos 
ya reviento. 
Me gusta que nos hayamos 
hecho amigas 
y la sonrisa 
que tenés en los ojos. 

La única amiga de mi abuela sigue viva y vieja y ya no la recuerda. 
Mi papá es un señor de muchos años que se sacó el bigote. 
Yo colecciono saquitos de té. 
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