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En el escenario hay un escritorio con una maquina de escribir y una pila de papeles,
algunos tirados por el suelo. Frente al escritorio, un sillon y detrds de este, una
percha con un paraguas. Empieza a sonar Main Titles de Alfred Newman. Se
enciende un foco y aparece la figura recortada de BETTE. Luz frontal.

BETTE

Dicen que la vida empieza a los cuarenta. A mi me parece una... solemne tonteria. En mi caso,
pensé que la vida... mi vida... acababa a esa edad. No fue asi, pero... bueno, ya saben lo que me
gusta un drama. Cuando era nifia, mi vestido se prendio con las velas del arbol de Navidad y,
aunque sufri graves quemaduras... lo que mejor recuerdo... es aquella sensacion de... placer
morboso que senti al ser el centro de atencion. Mantuve los ojos cerrados cuando quitaron la manta
de mi cara. Pensaron que me habia quedado ciega y, durante un buen rato, dejé que lo pensaran. Me
puse de pie y empecé a tantear con las manos mientras todos miraban desolados. Sabia que... aquél
era mi momento, mi gran momento dramatico. Y lo saboreé con toda intensidad. En fin, como
decia, a los cuarenta empez6 la época mas negra de mi vida. Diez afios de enfermedades, accidentes
y problemas familiares. Pasados los cincuenta, sola, sin trabajo y sin marido... me vi obligada a
poner un anuncio en el Hollywood Reporter. Todos me suplicaron que no lo hiciese, pero... lo hice.
Bastaba que alguien me dijera lo que tenia... o no tenia que hacer... para que yo hiciese justo lo
contrario. Mis errores son mios... y yo sola... soy responsable. No buscaba dinero, tan s6lo queria
trabajar. Nunca fui pobre, pero tampoco rica, Entre otras cosas porque... nunca... seria capaz de
largarme a Suiza y robarle a este pais, como han hecho otros. Eso si, me he pasado media vida
quejandome. Pero créanme, jamas planteé un s6lo problema sin tener una buena razon. En cualquier
caso, ese anuncio fue una bomba. Una auténtica bomba en aquel Hollywood machista y mojigato.
Y, como muchas de las decisiones que tomé en mi vida, tampoco aquella fue facil. Aunque, si les
digo la verdad, las cosas dificiles nunca me preocuparon. Se podria decir que, incluso, me divertian.
Si no me creen... vengan conmigo (amaga con irse, pero antes se gira hacia proscenio). Ah,y
ajustense los cinturones... esta noche vamos a tener tormenta.

Empieza a sonar Bette Davis eyes de Jackie DeShannon mientras disminuye la luz.
Antes de salir de escena, BETTE se cruza con LUKAS. Se detienen y se miran
brevemente a los ojos. Sus figuras recortadas a contraluz. Sale BETTE y entra
LUKAS bailando al ritmo de la cancion. Lleva sombrero y gabardina. Cuando llega
al escritorio, lanza el sombrero hacia la percha. Después se quita la gabardina y la
arroja de cualquier manera sobre el sillon. Se sienta, pone una hoja en la maquina
de escribir y empieza a teclear. En la puerta aparece BETTE.

BETTE
(Es esta la seccion de anuncios?

LUKAS
(Sin apartar la mirada de la maquina de escribir.) Adelante.

BETTE
(Avanza escrutando cada rincon de la oficina.) jQué pocilga!
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LUKAS
(Mirandola de soslayo, sin prestar mucha atencion.) {En qué puedo ayudarla?

BETTE
(Es aqui donde ponen esos anuncios?

LUKAS
Eso depende. ;A qué anuncios se refiere? (vuelve a mirarla y se levanta sobresaltado.) ;Oiga, no es
usted...?

BETTE
No se moleste, no hace falta que se levante.

LUKAS
Pero usted... usted es...

BETTE
Parece que hubiera visto un fantasma. Tranquilicese, no estoy muerta. Todavia. Aunque a muchos
les gustaria. Si, soy yo. Bette Davis.

LUKAS
iEs... increible!

BETTE
(Le parece increible que siga viva?

LUKAS
No, no, yo... soy un admirador, he visto todas sus peliculas. Vera cuando se lo cuente a los
muchachos, no se lo van a creer. jBette Davis en mi oficina!

BETTE
Todavia no me ha contestado. ;Es aqui donde ponen esos... horribles... anuncios?

LUKAS
Disculpe. Si, bueno... aqui es (recoge la gabardina y la coloca en la percha.)

BETTE
Quiero poner uno.

LUKAS
(Qué tipo de anuncio?

BETTE
Una demanda de empleo.

LUKAS
Sera... broma.
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BETTE
iMireme bien! ;Me ha visto cara de estar bromeando?

LUKAS
No, no. Desde luego que no (recoge los papeles del suelo y los coloca en la mesa.)

BETTE
Entonces, haga... lo que sea que tenga que hacer (Se sienta en el sillon y saca una pitillera plateada
mientras LUKAS la mira impasible.) Bien. ;Esta preparado?

LUKAS
[Preparado?

BETTE
Para tomar nota. ;O quiere que se lo dé por escrito? (enciende el cigarro.)

LUKAS
O, si, si, claro (se sienta en la silla del escritorio.) Digame.

BETTE

(Dicta a LUKAS mientras teclea en la maquina.) Madre de tres hijos... Divorciada. Americana...
Treinta afios de experiencia como actriz de cine... Todavia agil y... mas afable de lo que dicen los
rumores.... Busca empleo estable en Hollywood. Bette Davis... Con eso bastara... ;no?

LUKAS
Pues... si. Creo que... con esto es suficiente.
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