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ESCENA 14.

ct

Levante / Carmen Losa

Abril de 1935. En Salvatierra de los Barros, provincia de Badajoz, hace un aiio que
se han casado Jeromo y Susana. Aun no tienen hijos, viven en un chamizo a cargo de
unas tierras de las que no sacan ni para comer. Son tierras que antes pertenecieron
a Don Esteban y que el gobierno de la republica le obligo a ceder a los jornaleros.
La madre de Susana acaba de morir. Inés, a la que Susana no ve desde antes de la
boda, va a su casa para ofrecerles ayuda. Mientras Inés habla con su amiga de las
razones por las que no se han visto en todo este tiempo, llega Jeromo.

JEROMO
A las buenas, Inés, cuanto tiempo.

INES
Van pasando los meses sin darte cuenta.

SUSANA

Me estaba contando Inés que tiene vacia la casa de la tienda.

JEROMO
LY tienes pensado arrendarla?

INES
Con que alguien la ocupe me conformo.

JEROMO
Como corren las noticias cuando son malas.

INES
El tiempo que querdis, hasta que la cosa mejore.

JEROMO

Lejos esta de mejorar. Mdas de una vez le he dicho a tu amiga que podiamos colocarnos guardando

la casa de Don Esteban.

SUSANA

Y yo te he dicho que no. Mejor vivir con dos reales y no tener que agachar la cabeza cuando pase

Don Esteban por delante.

JEROMO

Don Esteban siempre me ha considerado Y al fin y al cabo trabajo es, a cambio de un sueldo y una

casa.
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SUSANA
Eso no es trabajar, es servir.

JEROMO
Y ta prefieres que vivamos de prestado.

INES
Conmigo no ha de ser asi, que Susana y yo somos como familia.

JEROMO
Pero no lo sois.

INES
Cuando llegue el momento me devolvéis el favor.

JEROMO
Yo no sirvo para que me tengan lastima.

SUSANA
Mira el orgullo que tienes para lo que quieres.

JEROMO
Lo tengo para que ti no lo eches en falta.

INES

Susana podria ayudarme en la tienda y asi arreglamos lo uno por lo otro.

JEROMO
(Dénde va un hombre que no es capaz de mantener a su mujer?

INES
No tienen por qué saberlo.

JEROMO
Lo sé yo, que ya es bastante.

SUSANA
Lo hablamos luego, que quiero que Inés se quede a comer con nosotros.

INES
Por mi no os molestéis, tampoco quiero caer en el plato.

SUSANA
No te puedes negar, hace mucho tiempo que no nos vemos.

JEROMO
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A tu amiga le costd aprender a guisar, pero ahora hace unos calderos que ni los de mi abuela.
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SUSANA
El hambre que traes siempre.

JEROMO
Y con un hueso de jamoén afiejo te hace un rancho para siete dias.

INES
Me quedo entonces, para que luego no digais.

JEROMO
(Y tu hermano donde anda?

INES
Se fue para las milicias y todavia no nos lo han licenciado.

JEROMO
Anda revuelta la cosa. Como sigan los de arriba como van, a los de abajo no nos va a quedar otra.

SUSANA
Cada vez que hablas de eso me corren por el cuerpo los siete males.

JEROMO
Y mas que te van a correr, si es verdad lo que dicen que se esta preparando.

SUSANA
Mientras tengamos para comer...

JEROMO
Ni hay para comer ni para sembrar. ;Tu no te pasas las tardes oyendo la radio?

SUSANA
Oigo las coplas, que es lo unico que me alegra el dia.

JEROMO
Queé suerte tenéis las mujeres.
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ESCENA 15.

Unas semanas después, Susana y Jeromo se han ido a vivir a la casa de la tienda.
Inés le estd dando instrucciones a Susana.

INES

Estos son a tres perras chicas y el azafran dos reales. La harina la cuelas antes de despacharla, que
siempre trae piedras y bichos y se te quejan las clientas. ;Y con las cuentas como vas?

SUSANA

A fuerza de vivir al dia aprendi a hacerlas bien justas.

INES

Solo sabras hacer restas. Aqui tendras que sumar.

SUSANA
Si quieres me las repasas.

INES
Era broma.

SUSANA
Todavia no te he dado las gracias.

INES
A los frailes.

SUSANA
Apareciste en el momento justo.

INES
Un palpito que me dio.

SUSANA

Sentirias que yo te estaba llamando.

PAUSA.

INES
Yo no quiero nada mas.

SUSANA
Ni yo te lo pido.
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Ambas guardan silencio. Qué decir cuando las dos han hecho un pacto. Afanadas en
las tareas de la tienda, intentan que no se encuentren sus miradas.

INES
Tampoco hace falta estar calladas.

Susana sonrie y mira a Inés.
En silencio, siguen haciendo tareas.

INES
Cuesta mas al principio.

SUSANA
(Lo dices porque lo sabes o porque lo deseas?

INES
Asi me pasé cuando dejé de verte.

SUSANA
T eres mas fuerte que yo.

INES
Depende de para qué.

SUSANA
Para soportar el silencio.

INES
Hay silencios que gritan mas que las voces.

SUSANA

Mas de una vez estuve por ir a tu casa para gritar tu nombre.

INES
LY qué te retuvo?

SUSANA
Que t no quisieras verme.

INES
(De donde sacaste esa idea?

SUSANA
De ver como cruzabas la calle cada vez que me veias.

INES
Hay cosas que se hacen cuando no se pueden hacer otras.
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SUSANA
Eso la que tenga fuerzas para hacerlo.

INES
Las fuerzas también se buscan.

SUSANA
Dichosa ti que las encuentras.

INES
Dejemos la conversacion.

Silencio. Inés ordena el género. Susana hace lo mismo.

SUSANA
LY esto donde lo pones?

INES
En el estante de arriba.

Susana se acerca a poner un frasco donde le ha dicho Inés. Inés siente la cercania y
un deseo irrefrenables de abrazar a Susana.

INES
Cada vez que nos cruzabamos, me parecia que me llevabas el aire.

SUSANA
LY no veias que te llevabas el mio?

Silencio.

INES
Manana sera mas facil.

SUSANA
Si quieres mafiana no nos vemos.

INES
Quiza sera lo mejor.

Silencio.

SUSANA
(Quieres que me vaya ahora?

Silencio.
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INES
No sé qué quiero.

Susana acaricia la cara de Inés.

INES
No quiero buscarte la ruina.

SUSANA
La ruina se me eché encima el dia que te conoci.

INES
Susana.

SUSANA
Solo dame tu boca, para que yo sepa que todavia me quieres.

INES
(Quieres pruebas?

SUSANA
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Solo un beso, que con ¢l me quede dentro y me lo vaya bebiendo poquito a poco.

INES
Qué cosas me dices, que me revuelven el alma.

SUSANA
Son las que leo en tus ojos.

INES
Mira que esta arriba el Jeromo.

SUSANA
Y abajo quien yo mas quiero.

Inés y Susana se besan. No hay nadie alrededor, no hay nadie en el mundo. Solo

ellas. No existe dios que las mire, ni esposo, ni familia, ni pueblo,

ni pais.
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ESCENA 18.

Agosto de 1936. Unas semanas después del levantamiento, la Columna de la Muerte
esta sembrando Extremadura de cadaveres a su paso.

Ayer por la tarde sacaron de su casa al padre de Inés y lo fusilaron junto a otros
doce en las tapias del cementerio. A pesar de todo hoy Inés se dispone a abrir la
tienda.

JEROMO
Temprano vas a abrir la tienda.

INES
Hay que seguir trabajando.

JEROMO
Siento lo de tu padre.

INES
Cien veces le dijimos que no se senalara.

JEROMO
No puede uno callar siempre.

INES
Los que estuvieron callados ahora lo pueden contar.

JEROMO
Th tampoco eres de las que guardan silencio.

Pausa.

JEROMO
(Sabes que me voy al frente?

INES
[ Te vas con mi hermano?

JEROMO
Si. Ayer ya le dije a Susana... Dicen que algo pagan, lo que sea yo se lo haré llegar.

INES
No te preocupes por €so.
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JEROMO
Yo sé que eres mas que una amiga.

INES
Nos hemos criado puerta con puerta.

JEROMO
S¢é que la quieres bien.

INES
No dejaria que nada le pasase.

JEROMO
La gente dice cosas. Si me las dicen a mi, qué no dirdn por detras.

Inés no sabe qué contestar.

No tengas miedo. Si fueras un hombre, te habria partido la boca ya hace tiempo. Pero no eres un
hombre y no sé como se arreglan estos casos con una mujer. Todos los dias me muerdo la lengua y
me digo: Jeromo, ;/cuando has visto tu a Susana tan contenta? A veces se me llevan los demonios
alli arriba. A punto estoy de bajar y mataros a las dos y luego pegarme un tiro. Pero pienso: Jeromo,
[t no la quieres? Agradece que vive contigo y que duerme contigo. Y entonces se me pasa.

INES
(Le has dicho que lo sabes?

JEROMO

(Que lo sé y que no he sido hombre para impedirlo? (Pausa) Cuesta mucho vivir la vida que nos
toca.

INES

LY por eso te vas?

JEROMO

Si fuera por eso me la llevaria a ella, a vivir a otro sitio, donde no hubiera gente como ta.
INES

A encerrarla en tu casa.

JEROMO

Hasta que me quisiera.

INES

O hasta que se muriera de pena.

JEROMO
Ya veria yo de darle alegrias. En cuanto llendramos la casa de chiquillos.

www.contextoteatral.es / 10


http://www.contextoteatral.es

ct

Levante / Carmen Losa
INES
LY por qué no te la llevas?

JEROMO
No estan los caminos para ir buscando esperanzas. Primero hay que arreglar lo que esta pasando y
luego ya tendremos tiempo de cambiar la vida de cada uno.

INES
Entonces esperaremos.

JEROMO
No sé si volveré ni cuando. Lo que te voy a pedir me cuesta la misma vida, pero no hay nadie mejor
que ti. Quiero que me la cuides.

INES

No le ha de faltar de nada.

JEROMO

No dejes que le hagan dafio.

INES

Yo le daria mi sangre, lo mismo que tq.
JEROMO

(Me escribiras? Ella no se lleva muy bien con las letras. Y de paso me pones qué se va diciendo de
la guerra por aqui. Seguro que tu te enteraras mejor que yo de lo que pasa.

INES
Haré que te escriba ella.

JEROMO
Si a mi me pasase algo, no dejes que se case otra vez.

Inés y Jeromo se abrazan. Aparece Susana. Ambos se separan. Jeromo coge sus
cosas y se dirige hacia la puerta.

JEROMO
Cuidate. Y cierra bien la puerta por la noche.

SUSANA
Cuidate tu también. Y no cojas frio.
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ESCENA 21.

Diciembre de 1937. Mas de un ario de guerra. Inés y Susana encerradas en la casa
de la tienda. Aun no han recibido noticias de Jeromo. Comandos de la resistencia
mantienen viva la lucha en los pueblos ya conquistados por los facciosos.

Inés y Susana han acogido a Pilar, una maestra que consiguio huir tras ser apresada
en Valverde por su pertenencia al Partido Comunista.

Entra Pilar con un libro grande bajo el brazo.

PILAR
(No vais a abrir hoy la tienda?

INES
Ya nadie viene a comprar.

PILAR
Lo mismo vienen a saquearla pensando que habéis huido.

INES
Correremos ese riesgo.

PILAR
Arriba hay sitio para las tres.

SUSANA
Inés no quiere dormir arriba.

PILAR
(Os molesto si estoy un rato con vosotras? Creo que voy a volverme loca de no oir hablar a nadie.

INES
Con la tienda cerrada no hay cuidado de que te vean.

PILAR
LY ati te importa, Susana?

SUSANA
Si no le importa a Inés, que es su casa...

Pilar se enciende un cigarrillo.
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SUSANA
No me extrafia que te quisieran matar.

PILAR
Buenas cosas me dices.

SUSANA
Tt no vives en este mundo.

PILAR
LY ti vives en €1?

SUSANA
Pero yo ni fumo, ni leo, ni miro las estrellas por la noche.

PILAR
Todo es empezar.

Pilar abre el libro, intentando encontrar algo.

SUSANA
(Que es ese libro que traes?

PILAR
Es un atlas. Mira, aqui estamos nosotras. (Pilar pasa las paginas del atlas ensefiandoselo a
Susana.) Esto es Europa y esto de abajo Africa.

SUSANA
(El mar esta muy lejos?

PILAR
En Espafia hay mar por todas partes.

SUSANA
Menos por una, que la separa de Francia.

Rien las tres.

SUSANA
(Donde esta Levante?

PILAR
Aqui.

Susana se queda mirando el atlas, pasa las pdaginas y se detiene en los mapas de
paises lejanos.
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SUSANA
(En todas partes hay gente?

PILAR
Pocos lugares hay donde no haya llegado el hombre.

SUSANA
LY la mujer?

PILAR
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Los hombres no van solos a ningun sitio, van de avanzada y luego se llevan a sus mujeres.

SUSANA
.Y no hay mujeres que vayan por delante?

PILAR

Algunas hay. Las que no se conforman con la vida que les toca.

SUSANA

(Por qué nosotras no sabemos nada y ti sabes de todo?

PILAR
(Nunca habéis estudiado?

INES
Las cuatro reglas.

SUSANA
Inés estuvo preparandose para hacer el bachiller.

PILAR
LY ta?

SUSANA
Cuando no tienes costumbre, no lo echas en falta.

PILAR
.Y no os gusta leer?

SUSANA

Inés a veces lee el periodico y me cuenta lo que dice.

PILAR
(Por qué no lo lees ta?

SUSANA
Me gusta oir su voz. Las noticias parecen mejores.
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PILAR
LY algun libro?

INES
Lo que llega a Salvatierra son novelas que siempre cuentan lo mismo.

PILAR
LY como es que vivis como vivis, sin saber nada del mundo?

INES
(Qué tiene de particular como vivimos?

PILAR
Dos mujeres solas, compartiendo casa y cama.

Susana e Inés se sorprenden de que Pilar lo sepa.

SUSANA
No tiene por qué saberse.

PILAR
No hace falta mas que ver como os mirais.

Inés y Susana se miran, no sabian que hubiera algo distinto en un gesto tan normal
para ellas.

SUSANA
(T crees que Dios nos castigara por eso?

PILAR

Si es que hay un Dios, no creo que tenga tiempo de miraros a vosotras.
INES

(No crees en Dios?

PILAR
A mi nunca ha venido a verme.

SUSANA
LY qué ensefias a los nifios?

PILAR
Que se pueden cambiar las cosas, por muy dificil que parezca. Y que si no lo remediamos pronto
habra Dios para todos, creamos en €l o no.

INES
Si pasa lo que tememos, no nos dejardn vivir tranquilas.
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PILAR
Ni a vosotras ni a media Espana.

INES
JY ti qué piensas hacer si ganan los nacionales?

PILAR
Tengo en regla el pasaporte para cruzar la frontera.

INES
(Y nosotras podremos tramitarlo?

PILAR
T si, pero Susana necesita el permiso del marido.

SUSANA
Como para ir a buscarlo.

INES
Seguro que hay otra manera.

PILAR
Se puede falsificar.

INES
Ya puestas, qué mas da romper todas las reglas.

PILAR
(Tenéis algiin amigo en la Guardia Civil?

INES
Queé cosas se te ocurren.

SUSANA
El marido de Maria.

INES
Ve a preguntarle t0, a ver qué solucion te da.

PILAR

Entonces habré que hacerlo a través de alguna organizacion.

INES
Paquito es del sindicato.

SUSANA
Yo nunca he sido comunista.

ct
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INES
Pues ahora lo vas a ser.

PILAR
.Y a donde os iriais?

INES
A Portugal.

SUSANA
O coger un barco y tirar para Francia.

PILAR
(Entonces habéis oido hablar de Paris?

INES
(Qué pasa en Paris?

PILAR
Que hay mujeres que viven juntas, como vosotras.

Inés y Susana se miran, se dibuja en ellas una esperanza de libertad.

SUSANA
Pero para ir a Paris, habra que hablar francés. ;Tu hablas francés?

PILAR
Algo sé.

INES
Y también hara falta mucho dinero.

PILAR
Si no tenéis un oficio, en Francia no os lo van a poner facil.

INES
Un oficio se aprende.

SUSANA

No creo que me cueste tanto como aprender a bordar, que es la cosa mas inutil que me ensefaron a
hacer. Ni mi madre queria que sacase el ajuar cuando venian las visitas.

INES

Algunos manteles quedaron bien bonitos.

SUSANA
Los que me cosiste ti. Que los mios estan todos sefialados de sangre de las veces que me clavé la
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aguja.

INES
Tenias la cabeza en otra parte, mas que en dar las puntadas derechas.

SUSANA
Tt estabas en lo mismo y nunca te torcias.

Rien las tres.

PILAR
Yo tampoco pude aprender a bordar y no lo he echado de menos.
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ESCENA 27.
Abril de 1939. Acabada la Guerra tras una larga resistencia en Madrid, Inés y
Susana preparan su marcha. Jeromo, con riesgo de su vida, ha podido llegar a

Salvatierra.

Entra Susana.

JEROMO
No me mires de esa manera. Siento no haber podido lavarme y cambiarme de ropa antes de verte.

Pausa.
(No dices nada? ;No me vas a dar un beso?
Pausa.
(Preferirias que me hubieran fusilado?
Pausa.
No me mires como si fuera el culpable de estar vivo.
Susana abraza a Jeromo.

SUSANA
Si llegas a venir mafiana en vez de hoy, no me habrias encontrado.

JEROMO
Pero he venido hoy.

SUSANA
No voy a quedarme.

JEROMO
Qué tiempos. ;Se puede perder la guerra y la mujer en menos de una semana?

SUSANA
Yo nunca he sido tuya.

JEROMO
Ahora menos que nunca, que no te alegras de verme.
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SUSANA
Una no manda en lo que siente.

JEROMO
(Cuanto crees que vas a poder vivir como quieres en este pais?

SUSANA
No vamos a vivir en este pais.

JEROMO
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Eso que queréis vosotras no esta bien en ninglin lado. Deja que se vaya ella y quédate ti conmigo.

SUSANA
Soy yo la que quiere irse.

JEROMO
Estas mas guapa que nunca.

SUSANA
(Me has oido?

JEROMO
Te oigo y te veo y no me pareces la misma.

SUSANA
Ahora me toca a mi luchar.

JEROMO
No te faltara valor ahora cuando nunca te ha faltado.

SUSANA
(Qué vas a hacer ta?

JEROMO

Quedarme y aguantar lo que venga. No he nacido yo para salir huyendo.

SUSANA
Hay veces que es mas valiente el que huye.

JEROMO
Lucharé por tu memoria, que diré que has muerto martir.

SUSANA
No tienes que mentir por mi.

JEROMO
No es por ti, es para que no me apedreen cuando vaya por la calle.
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SUSANA
Si no fuera por lo que es, yo te querria mas que a ninguno.

JEROMO
Como se rodea la vida, para no ser como queremos.

Llega Inés vestida con la ropa que le dio Paquito. Susana la mira.

SUSANA
(4 INES) ;Quieres que me quede?

INES
No.

Se va Susana.

JEROMO
[ De hombre vistes?

INES
A veces ser un hombre lo hace todo mas facil.

JEROMO
Asi vestida, no tendria remordimientos para hacerte ver quién es mas fuerte.

INES
,Y de qué te serviria?

JEROMO
Tendria que haberte matado el dia que me lo contaron.

INES
Tt ya lo sabias antes de que os casarais.

JEROMO
Pero piensas que son cosas de mujeres.

INES
Y cosas de mujeres son.

JEROMO
A lo mejor, si os quedais, lo podriamos arreglar.

INES
¢ Tu podrias soportar que ella durmiera conmigo, como hice yo hasta que te fuiste?
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JEROMO
No es lo mismo.

INES
No es lo mismo, porque yo soy una mujer.

JEROMO
No has cumplido la palabra que me diste.

INES
No suelo faltar a mi palabra.

JEROMO
Me prometiste que la ibas a cuidar.

INES
Es lo que he hecho.

JEROMO
(Entonces?

INES
Quedamos en que hablariamos.

JEROMO
LY ahora?

INES
Estamos hablando.

JEROMO
Qu¢ duras podéis llegar a ser las mujeres.

INES
Para que no nos pueda el destino.

JEROMO
Me hace falta Susana.

INES
A mi también me hace falta.

JEROMO
T la has tenido tres afios.

INES
No es cosa que se pueda ceder como un terreno.
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Yo no sé usar tan bien las palabras como las empleas ti. Quiero decir que la quiero.

INES
.Y no te importa lo que ella sienta?

JEROMO
Si no te hubieras puesto delante, la tendria para mi solo.

INES

Yo puedo decir lo mismo, pero no me gusta hablar de ella como si hablara de mi casa.

JEROMO
Una mujer es de un hombre hasta que quiere Dios.

INES
Debe de ser que Dios no quiere.

JEROMO

Sera que se acaba el mundo, que el diablo se aduefia de la tierra.

INES
A lo mejor es eso lo que hace falta.

JEROMO
Dime que es lo que tienes tu, para que no quiera nada conmigo.

INES
Solo tengo lo que ella me pide.

JEROMO
LY por qué no me lo pide a mi?

INES
Eso preguntaselo a ella.

JEROMO
No podréis salir de Espaiia.

INES
(Ta nos lo vas a impedir?

JEROMO

Si os detienen, serd lo primero que les agradezca a los facciosos.

INES
(Prefieres vernos muertas?
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JEROMO
Puede ser.

INES
Entonces es que no quieres a Susana.

JEROMO
Eso sera.

Pausa.
(Os vais con tu otra amiga?

INES
(Qué otra amiga?

JEROMO
Pilar me dijo que se llamaba.

INES
Pilar se quedara unos dias. Nadie sabe que esta aqui.

JEROMO
Seremos dos a escondernos. (Pausa.) | A donde vais?

INES
No querras que te lo diga.

JEROMO
No voy a perseguiros.

INES
Por si acaso.

JEROMO

No os acerquéis a Madrid, estan echando abajo toda la provincia.

INES
Vamos hacia Levante.

JEROMO

ct

Levante / Carmen Losa

Id por Despefiaperros. En Andajar hay gente amiga, decis que vais de Salvatierra.

INES
(Qué vas a hacer tu?
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JEROMO

Ya veré. Seguro que esto no dura mucho. En cuanto pasen dos afos los fascistas haran que vuelva el
rey.

INES

Qué esperanza después de tanto muerto.
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ESCENA 31. CAMINO DE LEVANTE.
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Levante / Carmen Losa

Tras recibir la noticia de la muerte del compariero de Pilar, Jeromo y la maestra
quedan en la casa, mientras Susana e Inés parten hacia su libertad.

SUSANA
Ya ha anochecido.

INES
Entonces no hay nada que esperar.

SUSANA

Qué raro se me hace que nos vayamos de aqui.

INES
(Quieres quedarte?

SUSANA
Ya no podemos volver atras.

INES
Podemos irnos maifiana.

SUSANA

Mainana no llegara si no nos vamos ahora.

INES
No va a ser facil.

SUSANA
Pero estaré contigo.

INES
Mira qué noche tan clara.

SUSANA
Va con nosotras la luna.

INES

Dame un ultimo beso antes del viaje, que quiero recordar esta casa con el sabor de tus labios.

SUSANA
Qué guapa estds esta noche.
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INES
Seréd que te gusto més asi vestida.

SUSANA
Son tus ojos, que en ellos me parece ver el mar.

INES
Es el reflejo de los tuyos, que ya miran a Levante.
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