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Dramatis personae

Una actriz interpretard a
LELI, anciana.

Una actriz interpretard a
IRENE, hija menor de LELI, adulta.

GUADALUPE, asistenta ecuatoriana en casa de BEATRIZ.

MARTA, amiga posadolescente de MARIO.
INES, enfermera en un geriétrico.

Una actriz interpretard a
BEATRIZ, hija mayor de LELI, adulta.
ESMERALDA, hija de GUADALUPE.
RUTH, amiga posadolescente de MARIO.
CECILIA, enfermera en un geriatrico.
CLARA, tanatopractora.

Un actor interpretard a
MARIO, nieto posadolescente de LELI, hijo de BEATRIZ.
GUILLERMO, amante ocasional de IRENE.
ROBERTO, médico.
DAVID, tanatopractor.
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En un tanatorio.

IRENE
En mi casa no puede quedarse.

BEATRIZ
(Por qué no?

IRENE
(A MARIO). ;Quieres dejar la maquinita, por favor? (4 HERMANA MAYOR). Porque no hay
espacio.

BEATRIZ
(Y la habitacion de invitados?

IRENE
Est4 hecha un desastre y quiero que siga estando hecha un desastre.

BEATRIZ
Mario. Mario. jMario!

MARIO
(Sin despegar la vista de la videoconsola portatil). ;Qué?

BEATRIZ
Deja la videoconsola, por favor. No es momento.

IRENE
LY en tu casa? En tu casa hay espacio.

LELI
(Estais hablando de mi?

BEATRIZ
No, mama.

IRENE
No, mama.

MARIO
Si, abuela.
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LELI
. Qué hablais?

BEATRIZ
Nada mama, nada. No te preocupes. Tranquila.

IRENE
(En tu casa? Ademas, ya tienes una asistenta.

BEATRIZ

Para limpiar el suelo, no para cuidar ancianas. No.

IRENE
LY el apartamento de Mario?

MARIO
No te lo crees ni ta.

IRENE
Deja la puta maquinita, ;quieres?

MARIO
En mi apartamento no se queda.

BEATRIZ
(Tu apartamento?

MARIO
1Qué?

BEATRIZ
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(A MARIO). Nada. (4 IRENE). ;Tu te imaginas a Mario cuidando a Mama? Por favor, lo tuyo es

ridiculo...

IRENE
Mario, sobrino querido, apaga la puta maquina.

MARIO
No me da la gana.

BEATRIZ
(Por qué no te vas a casa a dormir?

MARIO
Quiero quedarme.
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IRENE
(A molestar?

BEATRIZ
Creo que lo mejor, por ahora, es que mama se quede en casa. Al menos unos dias hasta que
decidamos algo con mas tranquilidad. Yo ahora no estoy para pensar en eso.

IRENE
Si mama se queda en su casa, habra que acompaiarla, ;no?

BEATRIZ
(Quedarse a dormir alli dices?

IRENE
Claro.

BEATRIZ
. Quién?
IRENE

No sé. Nos turnamos unos dias.

BEATRIZ
Esta semana es complicada para mi.

IRENE
Esta bien. Me quedo yo. Provisionalmente.

BEATRIZ
Hasta que decidamos algo mas definitivo.

LELI
Vamonos.

IRENE
(Qué dices, mama?

LELI

Tu padre no necesita que estemos mirando su ataud toda la noche como si fuera una reliquia. Quiero
dormir. Mafana no pienso desmayarme de cansancio y dar el espectaculo en el entierro. Vamonos
ya de aqui. Huele a muerto.

BEATRIZ
Pero, mama...

IRENE
(A MARIO). Te voy a meter la maquinita por el culo, nifiato, como no la apagues.
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MARIO
Vete al carajo.

BEATRIZ
Yo me quedo.

LELI
(Como dices?

BEATRIZ
Yo me quedo. Por mi padre.

LELI
T no te quedas. Nos vamos todas a dormir. Ha sido un dia muy largo.

IRENE
Esta bien, mama. Yo te llevo a tu casa.

LELI
A mi casa no, a la tuya.

IRENE
Habiamos pensado, mama, que lo mejor para ti...

LELI
Ni tu padre se atrevid a decirme jamas qué era lo mejor para mi. ;Acaso, sin que yo me haya dado
cuenta, no coordino ya ni pensamientos ni palabras? ;Tan impedida me veis?

IRENE
Mama...

BEATRIZ
Mama...

MARIO
Jajajaja...

LELI

Escuchadme las dos. Esta noche duermo en tu casa. No hay discusion. Mafiana iremos al entierro
bien descansadas. Después iréis las dos a mi casa, sin mi, y limpiaréis todos los armarios hasta que
no quede una sola camisa, pantalon o calzoncillo de vuestro padre. Si ya no tengo su cuerpo, no
quiero nada. Tiradlo todo. Si me tiene que doler su ausencia, que me duela de verdad. Tirad
cualquier cosa que perteneciera a vuestro padre. Después traedme unos cuantos trapos para el
invierno y para el verano. Traed la ropa con la que querais vestirme. Unos dias dormiré en tu casa y
otros dias dormiré en la tuya. Asi quiero ahora pasar mi vida. Creo que me lo he ganado.
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BEATRIZ
Si, mama.

IRENE
Si, mama.

LELI
[Tienes algo que decir?

MARIO
(Quién? ;Yo?

LELI
También eres de esta familia, ;jno?

MARIO
(Sin despegar la vista de la videoconsola). Haz lo que te dé la gana, abuela. Elige t el lugar donde
quieras vegetar y morirte y ya esta.

BEATRIZ
iMario!

IRENE
Eres un hijo de puta sin alma. (Le arrebata de las manos la videoconsola). Atrévete a repetir eso
mirando a tu abuela a los ojos.

MARIO
Devuélvemela.

IRENE
Te reto a que le repitas a tu abuela lo que has dicho.

MARIO
iDevuélvemela ya!

BEATRIZ
iNo le hables asi, Mario!

IRENE
O qué?

LELI

jEsta bien! Devuélvesela, hija. (IRENE devuelve la videoconsola. A MARIO). ;Cémo engafiaste
siempre a tu abuelo! Decia que debajo de ese aspecto feroz se escondia una persona bondadosa. No
sabes todavia, nieto, lo que ha muerto con tu abuelo. Quiza se haya ido la Unica persona sobre la faz
de la tierra que creia en ti.
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BEATRIZ
Mama, por favor, estas hablando de mi hijo.

MARIO
Me voy.

LELI
Nos vamos todas.

Y se van.
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II

En casa de IRENE. LELI esta frente a un televisor que no vemos. En una mano
sostiene un cigarrillo a punto de arrojar toda la ceniza sobre la pequeria manta con
la que se tapa y en otra mano sostiene un teléfono junto a su oido.

TELEVISION
(Cual es tu nombre, bonita?

LELI
Leli.

TELEVISION
Hola, Leli, bonita. ;Quieres saber de tu futuro o del futuro de algiin ser querido?

LELI

La verdad es que no sé muy bien si quiero preguntar nada. Lo estoy viendo por la television y me
resulta usted, sin &nimo de ofender, un tanto estrafalario. Ademads, siempre he creido que las
personas que llaman a televidentes son pobres personas ilusas de las que ustedes se aprovechan y,
sin embargo, no s¢€ la razon, he sentido la necesidad de llamarles y he llamado desde el teléfono de
mi hija.

TELEVISION

Has hecho muy bien, bonita, escuchando a tu yo interior y confiandote a las cartas del tarot, porque
aunque yo te parezca estrafalario no soy mas que un mero transmisor entre el cosmos, la fuerza que
nos rige a todos y tl, bonita, en este mismo instante, cuando son las dos y media de la madrugada,
aqui, en directo, cuando tu, ahora, te comunicas con el universo a través de mi, a través de las
cartas. Entonces, dime, bonita, ;quieres que las cartas te hablen de tu futuro o de una persona
querida?

LELI
De un ser querido.

TELEVISION
Muy bien, bonita. ;Quién es ese ser querido?

LELI
Mi marido.

TELEVISION
Tu marido.

LELI
Esta enfermo.
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TELEVISION
Y quieres saber si se pondra bien, ;verdad, bonita? Si. ;Qué edad tiene tu marido?

LELI
72 afos.

TELEVISION
LY qué le ocurre?

LELI
Una dolencia cardiaca.

TELEVISION

Ay, el corazon, el corazon. Tantos latidos por amor, ;verdad? Pero los corazones no se cansan nunca
de latir por amor. Mira, bonita, vamos a concentrarnos ahora ti y yo y todos los que nos siguen a
esta hora de la madrugada desde sus hogares para que la energia césmica fluya hasta las cartas del
tarot. Voy a sacar una carta, bonita.

LELI
Muy bien.

TELEVISION
Aqui esta. ;La ves?

LELI
Si.

TELEVISION
“Los enamorados”. Tu estds enomarada, ;verdad, bonita?

LELI
Mucho.

TELEVISION
Y yo creo que tu marido va a seguir queriéndote mucho tiempo.

LELI
(,Se recuperara?

TELEVISION

Se recuperard y asi seguiréis siendo la pareja de enamorados de la carta del tarot. Tranquila, bonita,
y envia todo el amor que puedas al corazén de tu marido y veras como el poder del cosmos lo
sanara.

LELI
Mi marido estd muerto.
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TELEVISION
(Como dices, bonita?

LELI
Mi marido murid hace una semana de un infarto.

TELEVISION
(Respondiendo a alguien que no oimos). No, por favor, no cortéis la llamada.

LELI
Sois un fraude. Todos vosotros. Os aprovechais del dolor y del miedo de la gente.

TELEVISION
(Respondiendo a alguien que no oimos). He dicho que no cortéis, joder.

LELI
Sois carrofieros del dolor humano.

TELEVISION
Mira, bonita.

LELI
Me llamo Leli.

TELEVISION

Leli, bonita, respeto tus creencias pero tu no has respetado las mias y las de miles de personas que
sintonizan este programa. Has sido tll la que me ha llamado para hacer burla pero no de mi, sino del
cosmos. Te has burlado de las fuerzas césmicas que todo lo rigen y todo lo gobiernan. ;Sigues ahi,
bonita?

LELI
Sigo aqui. No puedo dormir.

TELEVISION
(Quieres que saquemos una carta para ti?

LELI
No me asustas.

TELEVISION

No pretendo asustarte, bonita, yo solo soy un contacto entre el cosmos, la fuerza cosmica, y tu.
(Quieres saber lo que el cosmos te dice? Porque, aunque ti no creas en el cosmos, el cosmos cree
en ti. Y para que veas que no hay trampa ni carton, voy a extender la baraja aqui delante de las
camaras. Por favor, un plano cerrado de la baraja. Eso es. Ahora, Leli, bonita. ;Quieres elegir un
numero?
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LELI
El trece.

TELEVISION
El trece. Muy bien, bonita. ;Y quieres que empiece a contar por la izquierda o por la derecha?

LELI
Por la derecha.

TELEVISION
Por la derecha. Muy bien, bonita. Esta es la carta. ;La ves bien?

LELI
Dice “La torre”.

TELEVISION
(Sabes qué significa?

LELI
Usted es el experto.

TELEVISION
Esta carta significa que te sobrevendran cambios repentinos, sin previo aviso.

LELI
Eso esta bien.

TELEVISION
Pero tus planes fracasaran: el cosmos te sefiala con su dedo y te maldice y te augura, no lo digo yo,
lo dicen las cartas, una muerte subita.

LELI
Le voy a poner una denuncia por amenazas que no va a poder usted sentarse en esa silla el resto de
su vida.

TELEVISION

Yo no la estoy amenazando, bonita, es el cosmos el que se ha puesto en contacto con usted a través
de mis poderes. Pidale cuentas al cosmos. Buenas noches, Leli, bonita. Que tengas lindos suefios.
La siguiente llamada, por favor.

LELI
(Apagando el televisor con el mando a distancia). Hijo de puta.

Tan pronto se apaga el televisior, llegan sonidos amortiguados por la pared que

separa el salon donde se encuentra LELI y el dormitorio donde se encuentra IRENE,
hija de LELI
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IRENE
(Desde fuera). Si, si, si. Dale. Dale. Mas fuerte.

GUILLERMO
(Desde fuera). ;Te gusta asi?

IRENE
(Desde fuera). Mas fuerte.

GUILLERMO
(Desde fuera). j;Asi?!

IRENE
(Desde fuera). Mas fuerte, joder. Dale.

LELI no sabe qué hacer.

GUILLERMO
(Desde fuera). Hmmmmmmm.

IRENE
(Desde fuera). Hnmmmmmmm.

GUILLERMO
(Desde fuera). Me voy a correr.

IRENE
(Desde fuera). Yo también.

GUILLERMO
(Desde fuera). Me voy a correr en tus tetas.

IRENE
(Desde fuera). Si.

GUILLERMO
(Quieres que me corra en tus tetas?

IRENE
(Desde fuera). Correte donde te dé la gana, pero agunta un poquito mas.

GUILLERMO
(Desde fuera). Arrrrrrrrrhhhhhhhhhh.

IRENE
(Desde fuera). Un poquito mas.
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GUILLERMO
(Desde fuera). Arrrrrrrrrrrrrrhhhhhh.

IRENE
(Desde fuera). Un poquito mas.

GUILLERMO
(Desde fuera). Arrrrrrrrrrhhhhhhhh.

IRENE
(Desde fuera). Ah. Ah. Ah. Ah. Ah. Ah.

GUILLERMO
(Desde fuera). FIHtttfttt.

IRENE
(Desde fuera). Ahhhhhhhhhhh.

Silencio. LELI no sabe si quedarse en el salon o volver a su cuarto sin hacer ruido.
Considera que lo mejor es quedarse callada.

GUILLERMO
(Desde fuera). Voy al cuarto de bafio.

IRENE
(Desde fuera). No hagas mucho ruido. Tengo unos vecinos muy quisquillosos.

GUILLERMO
(Desde fuera). Ahora vengo.

LELI, al oir que GUILLERMO abandona el dormitorio, se tapa torpemente con la
pequenia manta del sofa. Entra GUILLERMO desnudo. Este personaje lo
interpretard el mismo actor que interprete el personaje de MARIO. Al pasar le llama
la atencion el bulto sobre el sofa. GUILLERMO, con precaucion y curiosidad,
levanta poco a poco la manta descubriendo, acurrucada, a LELI. Ambos se
sobresaltan.

GUILLERMO
jCotio!

LELI
iAy! jTa?!

GUILLERMO
(Tapandose como puede). Yo, ;qué?
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LELI
(Como te atreves?

GUILLERMO
Verd, sefiora, no sabia que estaba usted aqui...

LELI
Ya me parecias un mentecato pero ahora me pareces un degenerado.

GUILLERMO
Sefiora, lo que ocurre en un dormitorio es cuestion de...

LELI
jAcostarse con tu tia! jAcostarse con la hermana de tu madre! Eres un degenerado, si. Mi hija ha
parido un monstruo y yo he parido dos.

IRENE
(Entra en escena vestida tan solo con ropa interior). jMama! Se supone que tendrias que estar
acostada. (Acerca a GUILLERMO su ropa). Toma.

LELI
T si que estabas acostada. Acostada y bien abierta para que te poseyera tu sobrino.

IRENE
Mamad, j;qué estas diciendo?!

GUILLERMO
Mejor me voy.

IRENE
(No podrias esperarme en la cama un minuto?

GUILLERMO
No, gracias.

IRENE
Mafiana hablamos, ;no?

GUILLERMO
Claro. Si, si.

IRENE
Adios.

GUILLERMO
(Saliendo). Adibs.
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IRENE
(Qué ha sido eso, mama? ;Qué hacias despierta a estas horas?

LELI
No podia dormir. Me vine a ver la television.

IRENE
Tienes un televisor en tu cuarto, mama.

LELI
Pero no tengo sofa donde sentarme.

IRENE
Mama...

Saca de debajo del sofd una bolsa con tabaco de liar, marihuana y utensilios varios.

LELI
(También te drogas?

IRENE
En este preciso instante, si. Lo necesito.

LELI
(Y no es mejor tomarte una infusion?

IRENE
Mama, no estoy de humor para sermones. Echaselo a tu nieto que es el que me suministra la
mercancia.

LELI
jEra mi nieto con el que estabas!

IRENE
iiNo, mama!!

LELI
Entonces, ;quién era ese?

IRENE
Un amigo al que espero volver a ver.

LELI
(Se ha...? ;Ha...? ; Te lo ha echado en tus tetas?

IRENE
iiMama!!
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LELI
i,S10no?!

IRENE
(Sabes una cosa, mama?

LELI
1Qué?

IRENE
De pequeiiita yo os oia a papa y a ti.

LELI
(Oflas qué?

IRENE
Os oia a los dos haciendo el amor.

LELI
No es cierto.

IRENE

Si que lo es. Las paredes de casa no eran mucho mas gruesas que estas. Si til nos oias toser a Beatriz
0 a mi, ;como no ibamos nosotras a oir el trajin de los muelles? ;Cémo no ibamos a oir tus jadeos?
Susurrabas en voz alta el nombre de papa. Primero espaciadamente, después mas seguido. Mas
seguido hasta que el gruiiido suave de papa ocultaba tus jadeos. Después, un silencio. Después, un
minuto después, papa salia de la habitacion e iba al cuarto de bano. Orinaba, se lavaba las manos y
volvia a la habitacion. ;Sabes que algunas mafianas encontraba un preservativo en el inodoro? Me
daba vergiienza encontrarlo y rapidamente hacia que se fuera por el desagiie. /Y sabes qué, mama?

LELI
Qué?

IRENE

Me gustaba que hicierais el amor. Me gustaba saber que mis padres follaban, que mis padres se
querian. Pero no me gusta que ti me oigas a mi hacer el amor y me juzgues por ello. No me gusta
que veas a mis amantes en pelotas y los asustes para que no vuelvan jamas. No me gusta y no creo
que sea sano ni para ti ni, desde luego, para mi. Lo siento mucho, mama, pero quiero recuperar mi
intimidad y no la voy a encontrar contigo rondando por casa. Lo siento. Lo siento mucho, de
verdad. Ojalé sintiera de otra forma, pero no es asi.

LELI
(Me estas echando?

IRENE
(Por qué no viajas? Siempre quisiste hacer un gran viaje. Ahora es el momento. Toma una maleta y
visita, no s¢, alguna playa paradisiaca del caribe. Aprovecha los descuentos que obtienes por ser...
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LELI
[ Vieja?

IRENE
Mayor.

LELI

Me echas. De acuerdo. Mafnana mismo iré a casa de tu hermana.

IRENE

No te estoy diciendo que vayas a casa de mi hermana.

LELI
Tu hermana no es como tu.

IRENE
Lo sé.

LELI

Tu hermana me acojera como ti no lo has hecho.

IRENE
Mama...

LELI
(Siono?

IRENE
(El qué?

LELI
(S ono?

IRENE
Si.

LELI
Degenerada.

E IRENE se va.
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