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Dramatis personae

Una actriz interpretará a 
 LELI, anciana.

Una actriz interpretará a
 IRENE, hija menor de LELI, adulta.
 GUADALUPE, asistenta ecuatoriana en casa de BEATRIZ.
 MARTA, amiga posadolescente de MARIO.
 INÉS, enfermera en un geriátrico.

Una actriz interpretará a
 BEATRIZ, hija mayor de LELI, adulta.
 ESMERALDA, hija de GUADALUPE.
 RUTH, amiga posadolescente de MARIO.
 CECILIA, enfermera en un geriátrico.
 CLARA, tanatopractora.
 
Un actor interpretará a
 MARIO, nieto posadolescente de LELI, hijo de BEATRIZ.
 GUILLERMO, amante ocasional de IRENE.
 ROBERTO, médico.
 DAVID, tanatopractor.
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I

En un tanatorio.

IRENE
En mi casa no puede quedarse.

BEATRIZ
¿Por qué no?

IRENE
(A MARIO). ¿Quieres dejar la maquinita, por favor? (A HERMANA MAYOR). Porque no hay 
espacio.

BEATRIZ
¿Y la habitación de invitados?

IRENE
Está hecha un desastre y quiero que siga estando hecha un desastre. 

BEATRIZ
Mario. Mario. ¡Mario!

MARIO
(Sin despegar la vista de la videoconsola portátil). ¿Qué?

BEATRIZ
Deja la videoconsola, por favor. No es momento.

IRENE
¿Y en tu casa? En tu casa hay espacio.

LELI
¿Estáis hablando de mí?

BEATRIZ
No, mamá.

IRENE
No, mamá.

MARIO
Sí, abuela.
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LELI
¿Qué habláis?

BEATRIZ
Nada mamá, nada. No te preocupes. Tranquila.

IRENE
¿En tu casa? Además, ya tienes una asistenta.

BEATRIZ
Para limpiar el suelo, no para cuidar ancianas. No.

IRENE
¿Y el apartamento de Mario?

MARIO
No te lo crees ni tú.

IRENE
Deja la puta maquinita, ¿quieres?

MARIO
En mi apartamento no se queda.

BEATRIZ
¿Tu apartamento? 

MARIO
¿Qué?

BEATRIZ
(A MARIO). Nada. (A IRENE). ¿Tú te imaginas a Mario cuidando a Mamá? Por favor, lo tuyo es 
ridículo... 

IRENE
Mario, sobrino querido, apaga la puta máquina.

MARIO
No me da la gana.

BEATRIZ
¿Por qué no te vas a casa a dormir?

MARIO
Quiero quedarme.

Leli / Juan Alberto Salvatierra

www.contextoteatral.es / 4

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


IRENE
¿A molestar?

BEATRIZ
Creo que lo mejor, por ahora, es que mamá se quede en casa. Al menos unos días hasta que 
decidamos algo con más tranquilidad. Yo ahora no estoy para pensar en eso.

IRENE
Si mamá se queda en su casa, habrá que acompañarla, ¿no?

BEATRIZ
¿Quedarse a dormir allí dices?

IRENE
Claro.

BEATRIZ
¿Quién?

IRENE
No sé. Nos turnamos unos días.

BEATRIZ
Esta semana es complicada para mí.

IRENE
Está bien. Me quedo yo. Provisionalmente.

BEATRIZ
Hasta que decidamos algo más definitivo.

LELI
Vámonos.

IRENE
¿Qué dices, mamá?

LELI
Tu padre no necesita que estemos mirando su ataud toda la noche como si fuera una reliquia. Quiero 
dormir. Mañana no pienso desmayarme de cansancio y dar el espectáculo en el entierro. Vámonos 
ya de aquí. Huele a muerto.

BEATRIZ
Pero, mamá...

IRENE
(A MARIO). Te voy a meter la maquinita por el culo, niñato, como no la apagues.
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MARIO
Vete al carajo.

BEATRIZ
Yo me quedo.

LELI
¿Cómo dices?

BEATRIZ
Yo me quedo. Por mi padre.

LELI
Tú no te quedas. Nos vamos todas a dormir. Ha sido un día muy largo.

IRENE
Está bien, mamá. Yo te llevo a tu casa.

LELI
A mi casa no, a la tuya.

IRENE
Habíamos pensado, mamá, que lo mejor para ti...

LELI
Ni tu padre se atrevió a decirme jamás qué era lo mejor para mí.  ¿Acaso, sin que yo me haya dado 
cuenta, no coordino ya ni pensamientos ni palabras? ¿Tan impedida me veis?

IRENE
Mamá...

BEATRIZ
Mamá...

MARIO
Jajajaja...

LELI
Escuchadme las dos. Esta noche duermo en tu casa. No hay discusión. Mañana iremos al entierro 
bien descansadas. Después iréis las dos a mi casa, sin mí, y limpiaréis todos los armarios  hasta que 
no quede una sola camisa, pantalón o calzoncillo de vuestro padre. Si ya no tengo su cuerpo, no 
quiero nada. Tiradlo todo. Si me tiene que doler su ausencia, que me duela de verdad. Tirad 
cualquier cosa que perteneciera a vuestro padre. Después traedme unos cuantos trapos para el 
invierno y para el verano. Traed la ropa con la que queráis vestirme. Unos días dormiré en tu casa y 
otros días dormiré en la tuya. Así quiero ahora pasar mi vida. Creo que me lo he ganado.
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BEATRIZ
Sí, mamá.

IRENE
Sí, mamá.

LELI
¿Tienes algo que decir?

MARIO
¿Quién? ¿Yo?

LELI
También eres de esta familia, ¿no?

MARIO
(Sin despegar la vista de la videoconsola). Haz lo que te dé la gana, abuela. Elige tú el lugar donde 
quieras vegetar y morirte y ya está.

BEATRIZ
¡Mario!

IRENE
Eres un hijo de puta sin alma. (Le arrebata de las manos la videoconsola). Atrévete a repetir eso 
mirando a tu abuela a los ojos.

MARIO
Devuélvemela.

IRENE
Te reto a que le repitas a tu abuela lo que has dicho.

MARIO
¡Devuélvemela ya!

BEATRIZ
¡No le hables así, Mario!

IRENE
¿O qué?

LELI
¡Está bien! Devuélvesela, hija. (IRENE devuelve la videoconsola. A MARIO). ¡Cómo engañaste 
siempre a tu abuelo! Decía que debajo de ese aspecto feroz se escondía una persona bondadosa. No 
sabes todavía, nieto, lo que ha muerto con tu abuelo. Quizá se haya ido la única persona sobre la faz 
de la tierra que creía en ti.
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BEATRIZ
Mamá, por favor, estás hablando de mi hijo.

MARIO
Me voy.

LELI
Nos vamos todas.  

Y se van.
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II

En casa de IRENE. LELI está frente a un televisor que no vemos. En una mano 
sostiene un cigarrillo a punto de arrojar toda la ceniza sobre la pequeña manta con 
la que se tapa y en otra mano sostiene un teléfono junto a su oído.

TELEVISIÓN
¿Cuál es tu nombre, bonita?

LELI
Leli.

TELEVISIÓN
Hola, Leli, bonita. ¿Quieres saber de tu futuro o del futuro de algún ser querido?

LELI
La verdad es que no sé muy bien si quiero preguntar nada. Lo estoy viendo por la televisión y me 
resulta usted, sin ánimo de ofender, un tanto estrafalario. Además, siempre he creído que las 
personas que llaman a televidentes son pobres personas ilusas de las que ustedes se aprovechan y, 
sin embargo, no sé la razón, he sentido la necesidad de llamarles y he llamado desde el teléfono de 
mi hija.

TELEVISIÓN
Has hecho muy bien, bonita, escuchando a tu yo interior y confiándote a las cartas del tarot, porque 
aunque yo te parezca estrafalario no soy más que un mero transmisor entre el cosmos, la fuerza que 
nos rige a todos y tú, bonita, en este mismo instante, cuando son las dos y media de la madrugada, 
aquí, en directo, cuando tú, ahora, te comunicas con el universo a través de mí, a través de las 
cartas. Entonces, dime, bonita, ¿quieres que las cartas te hablen de tu futuro o de una persona 
querida?

LELI
De un ser querido.

TELEVISIÓN
Muy bien, bonita. ¿Quién es ese ser querido?

LELI
Mi marido.

TELEVISIÓN
Tu marido. 

LELI
Está enfermo.
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TELEVISIÓN
Y quieres saber si se pondrá bien, ¿verdad, bonita? Sí. ¿Qué edad tiene tu marido?

LELI
72 años.

TELEVISIÓN
¿Y qué le ocurre?

LELI
Una dolencia cardíaca.

TELEVISIÓN
Ay, el corazón, el corazón. Tantos latidos por amor, ¿verdad? Pero los corazones no se cansan nunca 
de latir por amor. Mira, bonita, vamos a concentrarnos ahora tú y yo y todos los que nos siguen a 
esta hora de la madrugada desde sus hogares para que la energía cósmica fluya hasta las cartas del 
tarot. Voy a sacar una carta, bonita.

LELI
Muy bien.

TELEVISIÓN
Aquí está. ¿La ves?

LELI
Sí.

TELEVISIÓN
“Los enamorados”. Tú estás enomarada, ¿verdad, bonita?

LELI
Mucho.

TELEVISIÓN
Y yo creo que tu marido va a seguir queriéndote mucho tiempo.

LELI
¿Se recuperará?

TELEVISIÓN
Se recuperará y así seguiréis siendo la pareja de enamorados de la carta del tarot. Tranquila, bonita, 
y envía todo el amor que puedas al corazón de tu marido y verás cómo el poder del cosmos lo 
sanará.

LELI
Mi marido está muerto.
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TELEVISIÓN
¿Cómo dices, bonita?

LELI
Mi marido murió hace una semana de un infarto.

TELEVISIÓN
(Respondiendo a alguien que no oímos). No, por favor, no cortéis la llamada.

LELI
Sois un fraude. Todos vosotros. Os aprovecháis del dolor y del miedo de la gente.

TELEVISIÓN
(Respondiendo a alguien que no oímos). He dicho que no cortéis, joder.

LELI
Sois carroñeros del dolor humano.

TELEVISIÓN
Mira, bonita.

LELI
Me llamo Leli.

TELEVISIÓN
Leli, bonita, respeto tus creencias pero tú no has respetado las mías y las de miles de personas que 
sintonizan este programa. Has sido tú la que me ha llamado para hacer burla pero no de mí, sino del 
cosmos. Te has burlado de las fuerzas cósmicas que todo lo rigen y todo lo gobiernan. ¿Sigues ahí, 
bonita?

LELI
Sigo aquí. No puedo dormir.

TELEVISIÓN
¿Quieres que saquemos una carta para ti?

LELI
No me asustas.

TELEVISIÓN
No pretendo asustarte, bonita, yo solo soy un contacto entre el cosmos, la fuerza cósmica, y tú. 
¿Quieres saber lo que el cosmos te dice? Porque, aunque tú no creas en el cosmos, el cosmos cree 
en ti. Y para que veas que no hay trampa ni cartón, voy a extender la baraja aquí delante de las 
cámaras. Por favor, un plano cerrado de la baraja. Eso es. Ahora, Leli, bonita. ¿Quieres elegir un 
número?
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LELI
El trece.

TELEVISIÓN
El trece. Muy bien, bonita. ¿Y quieres que empiece a contar por la izquierda o por la derecha?

LELI
Por la derecha.

TELEVISIÓN
Por la derecha. Muy bien, bonita. Esta es la carta. ¿La ves bien?

LELI
Dice “La torre”.

TELEVISIÓN
¿Sabes qué significa?

LELI
Usted es el experto.

TELEVISIÓN
Esta carta significa que te sobrevendrán cambios repentinos, sin previo aviso.

LELI
Eso está bien.

TELEVISIÓN
Pero tus planes fracasarán: el cosmos te señala con su dedo y te maldice y te augura, no lo digo yo, 
lo dicen las cartas, una muerte súbita.

LELI
Le voy a poner una denuncia por amenazas que no va a poder usted sentarse en esa silla el resto de 
su vida.

TELEVISIÓN
Yo no la estoy amenazando, bonita, es el cosmos el que se ha puesto en contacto con usted a través 
de mis poderes. Pídale cuentas al cosmos. Buenas noches, Leli, bonita. Que tengas lindos sueños. 
La siguiente llamada, por favor.

LELI
(Apagando el televisor con el mando a distancia). Hijo de puta.

Tan pronto se apaga el televisior, llegan sonidos amortiguados por la pared que 
separa el salón donde se encuentra LELI y el dormitorio donde se encuentra IRENE, 
hija de LELI.
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IRENE
(Desde fuera). Sí, sí, sí. Dale. Dale. Más fuerte.

GUILLERMO
(Desde fuera). ¿Te gusta así?

IRENE
(Desde fuera). Más fuerte.

GUILLERMO
(Desde fuera). ¡¿Así?!

IRENE
(Desde fuera). Más fuerte, joder. Dale.

LELI no sabe qué hacer. 

GUILLERMO
(Desde fuera). Hmmmmmmm.

IRENE
(Desde fuera). Hmmmmmmmm.

GUILLERMO
(Desde fuera). Me voy a correr.

IRENE
(Desde fuera). Yo también.

GUILLERMO
(Desde fuera). Me voy a correr en tus tetas.

IRENE
(Desde fuera). Sí.

GUILLERMO
¿Quieres que me corra en tus tetas?

IRENE
(Desde fuera). Córrete donde te dé la gana, pero agunta un poquito más.

GUILLERMO
(Desde fuera). Arrrrrrrrrhhhhhhhhhh.

IRENE
(Desde fuera). Un poquito más.
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GUILLERMO
(Desde fuera). Arrrrrrrrrrrrrrhhhhhh.

IRENE
(Desde fuera). Un poquito más.

GUILLERMO
(Desde fuera). Arrrrrrrrrrhhhhhhhh.

IRENE
(Desde fuera). Ah. Ah. Ah. Ah. Ah. Ah.

GUILLERMO
(Desde fuera). Ffffffffffff.

IRENE
(Desde fuera). Ahhhhhhhhhhh.

Silencio. LELI no sabe si quedarse en el salón o volver a su cuarto sin hacer ruido. 
Considera que lo mejor es quedarse callada.

GUILLERMO
(Desde fuera). Voy al cuarto de baño.

IRENE
(Desde fuera). No hagas mucho ruido. Tengo unos vecinos muy quisquillosos.

GUILLERMO
(Desde fuera). Ahora vengo.

LELI, al oír que GUILLERMO abandona el dormitorio, se tapa torpemente con la 
pequeña manta del sofá. Entra GUILLERMO desnudo. Este personaje lo 
interpretará el mismo actor que interprete el personaje de MARIO. Al pasar le llama 
la atención el bulto sobre el sofá. GUILLERMO, con precaución y curiosidad, 
levanta poco a poco la manta descubriendo, acurrucada, a LELI. Ambos se 
sobresaltan.

GUILLERMO
¡Coño!

LELI
¡Ay! ¡¿Tú?!

GUILLERMO
(Tapándose como puede). Yo, ¿qué?
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LELI
¿Cómo te atreves?

GUILLERMO
Verá, señora, no sabía que estaba usted aquí...

LELI
Ya me parecías un mentecato pero ahora me pareces un degenerado.

GUILLERMO
Señora, lo que ocurre en un dormitorio es cuestión de...

LELI
¡Acostarse con tu tía! ¡Acostarse con la hermana de tu madre! Eres un degenerado, sí. Mi hija ha 
parido un monstruo y yo he parido dos.

IRENE
(Entra en escena vestida tan solo con ropa interior). ¡Mamá! Se supone que tendrías que estar 
acostada. (Acerca a GUILLERMO su ropa). Toma.

LELI
Tú sí que estabas acostada. Acostada y bien abierta para que te poseyera tu sobrino. 

IRENE
Mamá, ¡¿qué estás diciendo?! 

GUILLERMO
Mejor me voy.

IRENE
¿No podrías esperarme en la cama un minuto?

GUILLERMO
No, gracias. 

IRENE
Mañana hablamos, ¿no?

GUILLERMO
Claro. Sí, sí. 

IRENE
Adiós.

GUILLERMO
(Saliendo). Adiós. 
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IRENE
¿Qué ha sido eso, mamá? ¿Qué hacías despierta a estas horas?

LELI
No podía dormir. Me vine a ver la televisión.

IRENE
Tienes un televisor en tu cuarto, mamá.

LELI
Pero no tengo sofá donde sentarme.

IRENE
Mamá... 

Saca de debajo del sofá una bolsa con tabaco de liar, marihuana y utensilios varios.

LELI
¿También te drogas?

IRENE
En este preciso instante, sí. Lo necesito.

LELI
¿Y no es mejor tomarte una infusión?

IRENE
Mamá, no estoy de humor para sermones. Échaselo a tu nieto que es el que me suministra la 
mercancía.

LELI
¡Era mi nieto con el que estabas!

IRENE
¡¡No, mamá!! 

LELI
Entonces, ¿quién era ese?

IRENE
Un amigo al que espero volver a ver.

LELI
¿Se ha...? ¿Ha...? ¿Te lo ha echado en tus tetas?

IRENE
¡¡Mamá!!
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LELI
¡¿Sí o no?!

IRENE
¿Sabes una cosa, mamá?

LELI
¿Qué?

IRENE
De pequeñita yo os oía a papá y a ti.

LELI
¿Oías qué?

IRENE
Os oía a los dos haciendo el amor.

LELI
No es cierto.

IRENE
Sí que lo es. Las paredes de casa no eran mucho más gruesas que estas. Si tú nos oías toser a Beatriz 
o a mí, ¿cómo no íbamos nosotras a oír el trajín de los muelles? ¿Cómo no íbamos a oír tus jadeos? 
Susurrabas en voz alta el nombre de papá. Primero espaciadamente, después más seguido. Más 
seguido hasta que el gruñido suave de papá ocultaba tus jadeos. Después, un silencio. Después, un 
minuto después, papá salía de la habitación e iba al cuarto de baño. Orinaba, se lavaba las manos y 
volvía a la habitación. ¿Sabes que algunas mañanas encontraba un preservativo en el inodoro? Me 
daba vergüenza encontrarlo y rápidamente hacía que se fuera por el desagüe. ¿Y sabes qué, mamá?

LELI
¿Qué?

IRENE
Me gustaba que hicierais el amor. Me gustaba saber que mis padres follaban, que mis padres se 
querían. Pero no me gusta que tú me oigas a mí hacer el amor y me juzgues por ello. No me gusta 
que veas a mis amantes en pelotas y los asustes para que no vuelvan jamás. No me gusta y no creo 
que sea sano ni para ti ni, desde luego, para mí. Lo siento mucho, mamá, pero quiero recuperar mi 
intimidad y no la voy a encontrar contigo rondando por casa. Lo siento. Lo siento mucho, de 
verdad. Ojalá sintiera de otra forma, pero no es así.

LELI
¿Me estás echando?

IRENE
¿Por qué no viajas? Siempre quisiste hacer un gran viaje. Ahora es el momento. Toma una maleta y 
visita, no sé, alguna playa paradisíaca del caribe. Aprovecha los descuentos que obtienes por ser...
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LELI
¿Vieja?

IRENE
Mayor.

LELI
Me echas. De acuerdo. Mañana mismo iré a casa de tu hermana.

IRENE
No te estoy diciendo que vayas a casa de mi hermana. 

LELI
Tu hermana no es como tú.

IRENE
Lo sé.

LELI
Tu hermana me acojerá como tú no lo has hecho.

IRENE
Mamá...

LELI
¿Sí o no?

IRENE
¿El qué?

LELI
¿Sí o no?

IRENE
Sí.

LELI
Degenerada.

E IRENE se va.
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