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A vida dos salmoes / Itziar Pascual

Personagens

ADRIENNE: Mulher que cuida dos sonhos.

AURA: Menina de sete anos. Descalga, cabelo com franjinha e camisola branca, como a
protagonista de “A Tempestade”, de Michele Lemieux.

Aura e Adrienne podem ser de diferentes etnias.

BAILARINA: Danga com monstros e da risada dos dragdes.

VOZES: Sussurros, ameagas, alertas ...

LUGAR

No lugar de repouso, ou medos, nas sombras ...

Apenas uma cama de crianga e branca. Pode estar calor ou imido e a insdnia se aproxima pela
janela. Talvez noite e pequenas pegas de Debussy e Satie se misturem com os sonhos, entre as
cenas. No fundo uma grande tela branca, onde se desenham os sonhos e ameagas, onde a bailarina
brinca com seu corpo enredado entre desenhos...

TEMPO
Entre o anoitecer ¢ o amanhecer, sete noites em agosto.

POESIA
As imaginag¢des da “Provence Van Gogh” pode iluminar este espirito de verao ...
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(...) A noite esta fresca, a lua toda brilha em um céu ainda em aberto.

O aroma das folhas e liquen vem como uma voz para os quartos. Minha mente estd cheia de
sussurros que permanecerao em siléncio amanha.

Ouga. Os vidros se quebram, se balangam as arvores na noite.

O vento corre para recebe-los.

Como um espelho a lua se quebrou e parte superior do carvalho mais alto relampagueiam agora,
seus fragmentos.

Adrienne Rich (arvores)

"Se eu cantei uma cangdo de ninar a cores, ¢ algo que deixo para os criticos." Vincent Van Gogh
( "A nana cor" National Geographic, No. 1 ,. 1997; 101)

A Suzanne.

A Clotilde Ortiz Rubin de Celis (Santurce, Vizcaya, 1936- Madrid, 2016). In memoriam.
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CENA 0. NA SALA DE BRINQUEDOS

(A ultima luz do dia sai pela janela. A BAILARINA desenha um grande bocejo na
tela branca. Suas palpebras estdo pesadas. Queria ficar de pé , continuar brincando
até o infinito. Mas ndo pode. Apoia o cotovelo em uma estante imaginaria. Cai...
varias tentativas, esfor¢os em vao. Dorme em pé. ADRIENNE e AURA estdo na
frente da pequena cama de Aura.)

ADRIENNE
Aura, todos os dias a mesma coisa?

AURA
Estou de férias, eu ndo quero ir dormir!

ADRIENNE
Vamos comegar assim a semana?

AURA
E sempre tarde, sempre tem que apagar a luz. Sempre parece segunda-feira. (Sem que AURA
perceba, ADRIENNE esta imitando-a, repetindo suas palavras).

AURA
Hey! Nao vale!

(Pausa) (BAILARINA acorda com o grito. Com aversdo, resmunga. Procurando por
uma posi¢do imagindria ndo encontra com facilidade. Pratica um yoga impossivel.
E volta a dormir de pé.)

AURA

Eu nao gosto de dormir.

Quero viver dia e noite. Sem pijama e sem escova de dentes. Sem parar. Por que temos que dormir?
Por qué? Por qué?

ADRIENNE
(Da um beijo em AURA): Boa noite.

AURA
Que cara de pau!

ADRIENNE
Que isso, cara de pau? (Pausa). Eu ndo gosto de discutir. Quero viver em paz, de dia e de noite. Por
que temos que discutir? Por qué? Por qué?
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AURA
Vocé nao vai dormir. Vocé reclama, diz que esta cansada, mas fica acordada todas as noites.

ADRIENNE
(A parte): As vezes ndo consigo dormir. Voltam as sombras que quis deixar para tras. (A AURA) eu
tenho que trabalhar.

AURA
Fica um pouco. Por favor ... fecha seu computador.

ADRIENNE
Eu ndo posso.

AURA
Canta uma cangao de ninar. Conta uma histéria. Me traz um copo de dgua? T6 com sede. Traz uma
garrafa. Me faz uma massagem com cremem? Com creme que tem cheiro a menta. Canta pra mim?

ADRIENNE

(A parte): As vezes eu acho que ndo me da tempo.

O que fago ¢ pouco ...

As vezes acho que os outros poderiam fazer mais do que fazem.
Me sinto como um caminhao de lixo dos servigos do mundo.

ADRIENNE
Chega! (Siléncio)

AURA
Nao consigo dormir!

ADRIENNE
Tenta. Faz tempo que eu tinha que estar trabalhando ...

AURA
E o que vocé vai me dar se eu dormir?

ADRIENNE
Um beijo.

AURA
E vocé ndo pode trabalhar outro dia?

ADRIENNE
Aura!

AURA
E que comego a pensar ... E o teto se enche de perguntas.
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ADRIENNE

Perguntas? (BAILARINA acorda com as palavras. Abre muito os olhos.) Vocé sempre diz que o
importante ...

... € 0 importante.

(Pausa. ADRIENNE bufa, suspira. Um momento. Acaricia o cabelo de AURA).

AURA

Fico imaginando como eu seria e como vocé seria se ndo estivéssemos aqui. Se ndo estivéssemos
vivas. Como seria se eu tivesse outra familia. Outra familia diferente, em outro lugar. Como seria se
ndo tivesse familia. Como seria se ndo tivéssemos nos encontrado. Como seria se tivéssemos
cachorro.

ADRIENNE
Nao podemos ter cachorro.

AURA
E como seria se ...

ADRIENNE
E com o resto, a mesma coisa.

AURA
E se eu fosse um peixe pequeno e vocé um grande?

ADRIENNE
Grande como?

AURA
Uma cagona? Uma Salmona?

ADRIENNE
Oh. Claro que eu falaria mais devagar. (Vocaliza lentamente) Dor-me-Au-ra ...

AURA
E como eu seria se a guerra ...

AURA
Nao pense sobre isso.

AURA
Nao tem guerras? (Pausa)

ADRIENNE
Aura ...
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AURA

Como seria se ndo tivéssemos casa? Como seria se vivesse na Patagdnia? Na Patagonia estdo ao
contrario? Tem gigantes na Patagdnia? Os gigantes caem do alto de cabega pra baixo? (A
BAILARINA brinca suavemente. Baila uma danga para acariciar o sonho.)

ADRIENNE
Amor! Vai, dorme. (Sussurros de uma melodia que envolve a BAILARINA).

ADRIENNE

Se nao tivéssemos casa, procuraria uma concha de caracol pra te proteger. Se ndo tivéssemos paz,
eu ia colocar as maos nos seus ouvidos para o barulho nao tirar seu sono. E se vocé vivesse entre
gigantes, eu faria uma cama com crisantemos para fazer os gigantes dormirem com o perfume...

(ADRIENNE canta a luz crisantemo ).

ADRIENNE:

Luz de crisantemo,
Sonhos de jasmim.
Vés que nada temo,
Se estas junto a mim.

Luzes de amapola
Sonhos de jardim.
Nao me sinto s

Porque estas aqui

No me sinto so6.
Porque estas aqui.

Luz de buganvila
Sonhos de coral.
Teu sorriso encanta
E tua voz nasal.

Luzes de cravos
Sonhos do mar.
Eu sei que vocé pode
Os olhos fechar.

Eu sei que vocé pode
Os olhos fechar.

Luz de adelfa branca.
Sonhos de agua e sal
Esta cancdo canta
Quem te afasta do mal.
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Luz de margarida
Sonhos de um golfinho.
Faz que ndo repita

Vai ja dormir.

Faz que eu nao repita
Hoje chegou a seu fim.

(A BAILARINA dd um grande bocejo. Passos silenciosos de Adrienne, siléncio.)

AURA
(a parte): Agora ¢ quando ela pensa que estou dormindo ... E vejo as sombras no teto. E vejo as
rugas do travesseiro. E vejo meus bragos sobre os lengois. E vejo. E vejo. E vejo ...

ADRIENNE
Eu ndo quero ouvir barulho do seu quarto! (Pausa)

AURA
Tudo bem! (Mais baixo) Tudo bem. (Mais baixo). T4 ... (BAILARINA se encolhe como um ovinho.
Na tela, um travesseiro macio.)

CENA 1. ALUA, as sombras
(No dia seguinte, na frente da cama de Aura, as luzes se apagam novamente.)

AURA
E se a gente brincar de inventar?

ADRIENNE
No6s ndo vamos inventar nada. Ja escovou os dentes?

AURA
Claro.

ADRIENNE
N3do ¢ verdade.

AURA
Acabei de escovar.

ADRIENNE (nega).

AURA
Mas como vocé sabe?
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ADRIENNE
Porque te conheco.

(BAILARINA ri baixinho. Na tela, uma enorme escova de dentes. A bailarina danga
com ela.)

AURA
Eu ndo quero usar aparelho!

ADRIENNE
Isso ndo ¢ vocé que decide. Quem decide ...

AURA
E o ortodoncio.

ADRIENNE
O ortodontista. Ja ta demorando.

(Som de dagua de torneira aberta. A bailarina danca, pula, ri com a escova de
dentes.)

AURA
Ja vou. Mas ainda é muito cedo ...

ADRIENNE
Eu ndo quero discutir com vocé todas as noites. Me cansa.

AURA
Eu durmo com uma histéria.

ADRIENNE
Pequena?

AURA
Pequena? Nao, uma grande.

ADRIENNE
Uma histéria pequena, uma historinha, e mais nada.

AURA
Mas com canc¢ao de ninar.

ADRIENNE
Sem cangao de ninar.

AURA
Saco! Entdo ndo vou dormir.
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ADRIENNE
Como nao?

AURA
Eu nao faco de propodsito. Perguntas surgem das paredes e grudam no teto. E no teto se enroscam
com a lampada e cruzam o quarto e chegam no armario ...

ADRIENNE
Tudo bem. Com cangao de ninar, mas vocé comega.

AURA
Ta. (Pausa) Eu nao quero usar aparelho. Serei um monstro com aparelho?

ADRIENNE
Onde comeca a historia ?

AURA
No quarto de uma menina.

ADRIENNE
Em um palacio?

AURA
Nio! E uma noite de vero, e faz calor.

(Atmosfera de uma noite Mediterranea de agosto. Brisa de verdo, aroma de jasmim e
figueiras, o som dos grilos, janelas que fecham. Passos descalgos e infantis.
BAILARINA brinca com grilos ... De repente a BAILARINA se assusta.)

AURA (cobre o rosto com as maos.)

ADRIENNE
Querida! O que aconteceu?

AURA
(Assustada): Foi ... foi ... um ogro enorme. Do lado da minha cama ...

ADRIENNE
Vocé esta bem?

(AURA pisca para ADRIENNE)

ADRIENNE
Eita pesadelos .

AURA
Ele queria me levar ... Era magro e careca, com unhas de arranhar e sapatos bicudos ... e tinha a
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boca amarela e grande. E dentro da boca, Um aparelho!

(AURA e BAILARINA abrem a boca ao mesmo tempo, com uma enorme careta.)

ADRIENNE
Tesouro ...

AURA
Tinha garras de monstro e maos pretas... Encostava na minha cama e queria me pegar.

ADRIENNE
Nao tem ninguém. As arvores do jardim se mexem com o vento e desenham figuras nas paredes.

AURA
Mas tinha os olhos vermelhos ... grandes e vermelhos. Sem palpebras... E a boca amarela.

ADRIENNE
As vezes os carros fazem reflexos no vidro ...

AURA
Queria me levar. ( abragando ADRIENNE) Queria me roubar ...

ADRIENNE
Mas isso ndo pode ser. Aqui ndo vai entrar nenhum ogro.

AURA
Tem certeza?

ADRIENNE
Claro.

AURA
Nem mesmo um ogro com aparelho?

ADRIENNE
Nem mesmo um pequeno, com um dente s6 ... (BAILARINA imagina o que é ter s6 um dente. E
um muito grande ...)

AURA
Porque vocé vai cuidar de mim noite e dia?

ADRIENNE
Cada sol e cada lua.

ADRIENNE e AURA
Cada sol e cada lua.
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ADRIENNE
E vou te fazer coceguinhas.

AURA
E vai tirar os nos do meu cabelo.

ADRIENNE
E vou tirar todos os nos do seu cabelo. (Pausa. Acariciando-a) tem um lindo cabelo.

ADRIENNE

"E foi entdo, naquela noite de verdo, que uma voz sussurrou uma can¢ao de ninar que afastou todos
os ogros. O pequeno, os de um dente s6 e os grandes com aparelho. E a menina adormeceu e tudo
terminou bem. Pronto, até amanha.

AURA
Eu tenho uma pergunta que esta grudada na parede.

ADRIENNE
Diga-me, querida.

AURA
Por que machucam as criangas? (Siléncio)

ADRIENNE
Boa noite, Aura.

AURA
Na TV eles disseram ...

ADRIENNE
E tarde.

AURA:
Vocé tem certeza que ndo ha ogros? (Siléncio. AURA e Adrienne se olham.)

(ADRIENNE abraga Aura e sussurra a can¢do de ninar “Estdo te penteando”)

ADRIENNE

Estao te penteando

Estao te penteando

A menina doce estdo te penteando
Penteando. (Bis)

Longas trancas,

Fortes como sonhos,
Sdo cachos da cor de céu
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Estao te penteando

Estao te penteando

A menina doce estdo te e penteando
Penteando. (Bis)

Tem trangas finas

Amarela como o trigo

Quem me dera ser uma presilha
Para estar contigo

Estao te penteando

Estao te penteando

A menina doce estdo te e penteando
Penteando.

Tem trangas finas

Amarelas como o trigo

Quem me dera ser uma presilha
Para estar contigo!

Estao te penteando

Estao te penteando

A menina doce estdo te e penteando
Penteando.

Guardada na franjinha
Brilhos de uma estrela
Fala, minha menina
Quem ¢ a mais bela?

Estao te penteando

Estao te penteando

A menina doce estdo te e penteando
Penteando.

Estao te penteando
Estao te penteando
A menina doce vai
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