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¿Por qué tenéis tanto miedo de despertar a la que sólo es larva, a la que está encerrada en sí 
misma, dormida en el capullo como el gusano de seda? ¿Acaso tembláis ante sus futuras alas? 

MARÍA ZAMBRANO 
Delirio de Antígona 

  
A veces recordaba su infancia llena de enfermedad, de miedo y de tinieblas, los juegos secretos en 
el jardín estrellado, o cómo alimentaba las ratas en el patio crepuscular. De un espejo azulado 
surgía la esbelta figura de la hermana y ella se precipitaba como muerta en la oscuridad. De noche 
abría su boca como una fruta roja y las estrellas brillaban sobre su mudo dolor. Sus sueños 
llenaban la vieja casa de los padres. Al atardecer le gustaba pasar por el cementerio en ruinas, o 
mirar los cadáveres en depósito, las verdes manchas de la putrefacción sobre sus bellas manos.  

GEORG TRAKL 
Sueño y delirio 
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PERSONAJES 

MARÍA ZAMBRANO / MARÍA NIÑA 
ARACELI 
EL PADRE 
UN NIÑO HAMBRIENTO 
UN GATO BLANCO / UNA GATO NEGRO 

La barra (/) indica simultaneidad 
  

www.contextoteatral.es / !3

http://www.contextoteatral.es


�
La tumba de María Zambrano -pieza poética de un sueño- / Nieves Rodríguez Rodríguez

Es de noche y la luz tenue alumbra la tumba, en forma de casita, de María 
Zambrano. 
Un limonero de ramas combadas, a lo lejos, parece protegerla de la oscuridad. 
En el aire un viento raro, detenido y raro, que busca una espiral donde mecerse. 
Un Gato Blanco pasea la escena mitad ausente, mitad invisible. 
Se detiene ante nosotros y corva el lomo en busca de unos ojos. 
Al sentir unos pasos que le ponen en alerta, desaparece. 
Son los pequeños pies de Un Niño Hambriento que sigiloso entra en el cementerio. 
Sus pies se hunden en la tierra húmeda de esta noche de verano. 
Su espalda, cansada, se recuesta sombre la tumba. 
Sus ojos, temerosos, miran sin ser vistos. 
Un Gato Blanco lo sorprende en círculo alrededor de él. 
Un Niño Hambriento, entonces, se asusta, se levanta, se gira y descubre el epitafio 
de la tumba.  

UN NIÑO HAMBRIENTO 
Le-ván-ta-te, a-mi-ga mí-a, y ven. 
Le-ván-ta-te, a-mi-ga mía, y ven. 
Levántate, amiga mía, y ven. 
Levántate, amiga mía, y ven. 

La luz se esconde y, sin embargo, poco a poco, alumbra quedamente un limonero que 
preside el patio de la casa familiar. 
A orillas del mismo, un viejo cuaderno, viejo y amarillento como si de otro limón se 
tratase.  
Al poco, los pasos de María Niña hundiéndose en la tierra húmeda de esta  
noche de verano se aproximan hasta él y lo recoge del suelo apoyando su pequeña y 
delicada espalda en el tronco del árbol. 
Un Gato Negro la sorprende cruzando la escena, cabizbajo. 
María Niña, entonces, hunde su cabeza en el cuaderno y comienza a garabatear 
quién sabe el qué. 
El Padre, papel en mano, entra en escena y se queda mirándola, mitad amor, mitad 
tristeza. 
Se miran, se miran largo y profundo, como el vuelo silencioso de un ave. 

MARÍA NIÑA  
¿Qué son esos puntos negros de allí, papá? 
 
EL PADRE 
Los murciélagos. 
 
MARÍA NIÑA  
¿Y esos blancos de allí? 
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EL PADRE 
Las estrellas, ya lo sabes. 
(Leyendo para sí el papel que sostiene en su mano.) 
Vamos a empezar el dictado, María. 
¿Dónde está tu hermana? 
 
MARÍA NIÑA  
Le duele la cabeza. 
(Pausa.) 
¿Entonces las estrellas son blancas para que podamos ver a los murciélagos? 
 
EL PADRE 
“La casa tenía goteras. De los charcos del suelo nacían ranas. La niña, entonces, jugaba a mojarse 
los zapatos”. 
 
MARÍA NIÑA  
Más despacio. 
 
EL PADRE 
“La casa tenía goteras. De los charcos del suelo nacían ranas. La niña, entonces, jugaba a mojarse 
los zapatos. Saltaba con tanto brío que las ranas a su lado parecían cojas. Un día salió el sol y la 
casa se secó. La niña, triste porque sus amigas las ranas ya no nacían del suelo, se fue descalza”. 
 
MARÍA NIÑA  
¿Se fue descalza? 
 
EL PADRE 
“Nadie la volvió a ver nunca más. Desapareció como desaparecieron las lluvias”. 
 
MARÍA NIÑA  
¿Y ya está? 
 
EL PADRE 
(Guardando el papel en unos de los bolsillos de su pantalón.) Vamos a cenar. 
Avisa a tu hermana. 
 
MARÍA NIÑA  
¿Y qué le pasó a la niña? ¿Dónde se fue? 
 
EL PADRE 
Solo es una historia, hija. 
 
MARÍA NIÑA  
Esas historias son muy tristes. 
 
EL PADRE 
Recoge los lápices y el cuaderno que nos vamos. 
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MARÍA NIÑA  
(Cerrando su cuaderno.) ¿Las ranas salen del suelo? 
 
EL PADRE 
Y del cielo. 
(Sonriendo le revolotea el pelo a su hija.) 
¿Quieres un limón? 
 
MARÍA NIÑA  
Sí. 

El Padre corta con delicadeza un limón que le pone a María Niña en la palma de la 
mano.   
Ella lo recoge como si fuera una estrella, como si le quemara la mano y se le cae. 
En limón sale rodando como un caracol y va a parar a los pies de Un Niño 
Hambriento que presuroso lo recoge y se oculta para ir a comerlo. Un Gato Negro 
cruza la escena y se nos queda mirando. 

  
  

Luego la luz se esconde porque es la hora de cenar. 
Oímos, sin embargo, los pasos acelerados de María Niña corriendo en busca del 
limón.   
Cruza la línea divisoria, casi invisible. 
Ahora la luz tenue alumbra la tumba de María Zambrano que sale arrastrando los 
pies sobre la tierra húmeda del cementerio. 

 
MARÍA ZAMBRANO 
¿Quién anda ahí? 
 
MARÍA NIÑA  
Papá me ha cortado un limón. 
 
MARÍA ZAMBRANO 
¿Qué haces aquí? 
 
MARÍA NIÑA  
Buscando un limón. 
 
MARÍA ZAMBRANO 
¿Me has llamado tú? 
 
MARÍA NIÑA  
El dictado de hoy ha sido como siempre. 
Niñas que se pierden, niñas que se mueren, niñas que un día salen y no regresan. 
¿Por qué papá me contará siempre esas historias? 
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MARÍA ZAMBRANO 
He oído la voz de un niño. 
 
MARÍA NIÑA  
Tú siempre oyes voces. 
Me oyes a mí. 
 
MARÍA ZAMBRANO 
(Ensimismada en un profundo silencio.) Mi error fue abrir un día un cuaderno. 
 
MARÍA NIÑA  
¿Ya empiezas? 
 
MARÍA ZAMBRANO 
Esas niñas de las historias... 
Esas niñas se pierden porque cuando los caminos no quieren llevar a ninguna parte, se hacen 
laberintos. 
 
MARÍA NIÑA  
¿Para qué volvemos? 
 
MARÍA ZAMBRANO 
Yo nunca me he ido. Sigo temblando. Temblando. 
(Silencio profundo. Se miran largo. Largo como un túnel de noche.) 
Si yo encontrara una palabra... 
Si yo encontrara una última palabra... 
 
MARÍA NIÑA  
¿Otra vez con eso? 
 
MARÍA ZAMBRANO 
¿Otra vez? 
¿Qué haces aquí? 
 
MARÍA NIÑA  
Tú sabrás. 
¿Has visto mi limón? 
 
MARÍA ZAMBRANO 
¿Tú has visto a Araceli? 
 
MARÍA NIÑA  
No ha venido al dictado. 
Creo que se ha quedado en su habitación con su cajita de música. 
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María Zambrano saca de debajo de la tierra una cajita de música con manos 
temblorosas.   
Le quita delicadamente la tierra de encima manchando sus manos. 
La abre y se queda escuchando con los ojos cerrados apoyando su vieja espalda en 
la lápida. 
María Niña sale corriendo y Un Gato Blanco cruza la escena parándose a los pies 
de María Zambrano. 
Cuando los pasos de Un Niño Hambriento, pesados sobre la tierra húmeda, se  
hacen latentes, Un Gato Blanco huye despavorido y María Zambrano abre los ojos, 
sorprendida. 

 
UN NIÑO HAMBRIENTO 
(Chupando el limón.) ¿Eres tú? ¿Eres tú la dueña de esta casita? 
 
MARÍA ZAMBRANO 
¿Quién eres? 
 
UN NIÑO HAMBRIENTO 
Tengo hambre. 
 
MARÍA ZAMBRANO 
¿Me has llamado tú? 
 
UN NIÑO HAMBRIENTO 
Tenía hambre. 
 
MARÍA ZAMBRANO 
¿Me has llamado tú? 
 
UN NIÑO HAMBRIENTO 
Aquí nadie me encontrará. 
 
MARÍA ZAMBRANO 
Yo te he encontrado. 
(Silencio.) 
Y tú me has encontrado a mí. 
 
UN NIÑO HAMBRIENTO 
¿Tú vives en esta casita? 
 
MARÍA ZAMBRANO 
Yo vivo, sí. 
 
UN NIÑO HAMBRIENTO 
¿Y en tu casa hay comida? 
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MARÍA ZAMBRANO 
No. (Pausa.) Pero la puedo conseguir. 
 
UN NIÑO HAMBRIENTO 
Entonces, ¿puedo volver mañana? 
 
MARÍA ZAMBRANO 
¿Por qué en un cementerio? 
 
UN NIÑO HAMBRIENTO 
Aquí nadie viene a buscarme. 
 
MARÍA ZAMBRANO 
¿Por qué a mí? 
 
UN NIÑO HAMBRIENTO 
Me tengo que ir. 
 
MARÍA ZAMBRANO 
Entre todos los muertos, ¿por qué me has llamado a mí? 
 
UN NIÑO HAMBRIENTO 
Levántate, amiga mía, y ven. 
He dicho eso. 
Así apareces, ¿verdad? 

María Zambrano se queda sola en su tumba, en forma de casita. 
En sus manos temblorosas aún la cajita de música, ahora cerrada. 
En las manos, también, restos de tierra. 
Cierra los ojos y escucha el dulce mar en el follaje que la brisa lleva a las hojas. 
Un Gato Blanco cruza la escena a la velocidad del rayo. 
Tras él Araceli sale corriendo, como huyendo de sí misma, de un extremo a otro de 
la línea trazada, casi invisible. 

  

La luz se apaga y ahora, el limonero de la casa familiar, se alumbra en penumbra. 
Sobre la mesa tres platos con sus tres cubiertos. 
María Niña come con esfuerzo la sopa de esta noche. 
El Padre, enfrente, no deja de recolocar la vajilla de la silla ausente. 

 
EL PADRE 
¡Araceli! ¡Araceli! ¡Baja a cenar! 
 
MARÍA NIÑA  
Le duele la cabeza. 
No tiene hambre. 
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EL PADRE 
¿Y tú dónde te  metes? 
 
MARÍA NIÑA  
He ido a lavarme las manos antes de cenar. 
 
EL PADRE 
Si no metieras las manos en la tierra no te mancharías. 
¿Has visto el paño de cocina? 
 
MARÍA NIÑA  
(Haciendo espirales en la sopa con su cuchara.) Papá, ¿tú sabes por qué la niña de la historia no 
volvía? 
 
EL PADRE 
Solo es un cuento, María. 
Deja de jugar y cena. 
 
MARÍA NIÑA  
Porque los caminos que no llevan a ningún sitio se convierten en laberintos. 
 
EL PADRE 
Vale. 
Sigue cenando. 
 
MARÍA NIÑA  
(Sorbe la sopa.) Vale. 

María Niña y El Padre siguen cenando. 
De fondo, quizá de la habitación de Araceli, se oye la melodía de una cajita de 
música.   
Parece una nana y la luz se esconde como un bostezo. 
Ya solo el sonido de la cuchara llegando al fondo del plato.
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