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�
Las ratas / Paco Gámez

XV 

Suena de fondo la ranchera “El jinete”, que acompaña y completa la escena. 

HIJO  
[Lamento del gran Jorge Negrete ¡qué bueno!] 

MARIACHI 
Naaaadiiradireeedaaaaaa 
Diirareeeraaaaaaa  
Laaaaararireaaaaa 

HIJO  
[No estoy aquí, estoy en la habitación del fondo con mi padre. Aquí, en el salón-cocina, hay un 
ratoncillo malherido que, asustado, esquiva los cepos como puede.] 

Sucede.  

HIJO  
[El roedor cabalga solo y perdido.]  

Momento melancólico del roedor.  

HIJO  
[Encuentra a una ratita bella, partida en dos por un alambre.] 

Pathos.  

HIJO  
[El ratón llora ante el cuerpo que tanto deseaba.] 

Anagnórisis.  

HIJO  
[Un grupo de ratitas silban a coro, mientras que el ratón-jinete cabalga en círculo, huyendo de sí 
mismo. Los amigos cantan en su idioma agudo.] 

El coro de ratones acompaña a Negrete, el corifeo.  

HIJO  
[El roedor trepa por el mueble, Negrete la dedica la última estrofa: El amante pide a Dios que se lo 
lleve.] 

Hybris.  
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HIJO  
[El ratón salta desde lo alto contra el mar de cepos que se cierran al unísono haciéndolo añicos. La 
canción sigue. El padre y el hijo corren al salón al oír el estrépito.] 

Katharsis. 
Los dos hombres observan.  

HIJO  
Qué ascazo. [Nos aguantamos las náuseas frente al raticidio.] 

Pausa.  

PADRE 
Vamos a limpiar esto y comemos. 

HIJO  
¿Comer ahora? No sé si/ 

PADRE 
Venga, hay hambre.  

Pausa.  

HIJO  
¿Puedo quitar la música? Vamos a dejar el coche sin batería.  

PADRE 
Bueno.  

El hijo coge las llaves, sale corriendo. 
Silencia a Negrete y vuelve.  

HIJO  
Menos mal.  

XIX 

El hijo friega los platos. 
El padre con un palillo se hurga entre los dientes. 

HIJO  
¿Cómo era el abuelo Manuel?  

PADRE 
Normal.   
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Pausa.  

PADRE 
Nunca hablaba, por eso no hablo de él.  

Silencio.  

PADRE 
¡Eh! Yo tampoco hablo, así que ni se te ocurra contar nada de mí nunca.  

HIJO  
Eso es cosa/ 

PADRE 
¡Nunca! 

HIJO  
Lo que no se habla, desaparece. 

Pausa.  

PADRE 
Y lo que se habla, también.  

Silencio.  

XX 

El padre se tira al suelo y calza la mesa que cojeaba, se levanta y comprueba que no tiembla. 

PADRE 
No sabía si sí… pero sí. Te voy a enseñar algo. Espero que un día se lo enseñarás a tu hijo. Trae el 
queso.  

El hijo trae el queso que sobró de los cepos.  
El padre saca de la fresquera portátil un tupper con membrillo.  
Coge también una bolsa de plástico y se sienta. 

PADRE 
Mira, aquí están las nueces.  

El padre las tira sobre la mesa, ruedan.  

HIJO  
[Dos ratas se acercan al olor de El Cigarral.] 
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PADRE 
Siéntate. Tienes que estar sentado.  

El hijo busca en los cajones.  

HIJO  
[20 ratones que no vemos, pero están.] Espera, toma el/ 

PADRE 
Eso no hace falta.  

HIJO  
Un/ 

PADRE 
No hace falta. Corta el queso. Bien. Así. Una rodaja pa’ ti y otra pa’ mí.  

El padre coge una nuez y la pone encima de la mesa.  
Los dos sentados frente a frente.  

HIJO  
[Cien roedores que acechan.] 

PADRE 
Mira bien. Tiene que estar delante de ti. Así.  

Coge otra nuez y la pone delante del hijo.  

HIJO  
[Todas las ratas dan un paso. Cercan la mesa.] 

El hijo coge la nuez. 

PADRE 
Déjala como la puse. No puede estar de canto.  

HIJO  
Vale.  

PADRE 
Prepara una cucharada de membrillo. 

El hijo lo hace.  

PADRE 
Una, dos y/  
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Antes del tres el padre golpea con su cabeza la cáscara. La parte. 

HIJO  
[Con el golpe, todas las ratas salvo una huyen. Luego, la que quedaba se va con calma, por timidez.] 

PADRE 
¡Hele! Toma, esta pa’ ti.  

HIJO  
¿Qué haces? 

PADRE 
Cómetela con queso y membrillo.  

HIJO  
Te has hecho sangre.  

PADRE 
No es nada. 

HIJO  
¿Cómo se te ocurre/ 

El hijo intenta limpiar la frente del padre con una servilleta. El padre rehúsa.  

PADRE 
Estoy perfectamente, Martín, cómete la nuez.  

El hijo da un bocado al queso, se mete la nuez en la boca y luego una cucharada de 
membrillo.  

PADRE 
¿Rico, verdad? 

Silencio.  
El hijo se ríe. 

PADRE 
¿Ves? Venga, ahora tú. Párteme tú una.  

Silencio.  

HIJO  
No quiero hacerme daño.  

PADRE 
Bueno.   
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El hijo coge la nuez, la gira.  
Cabezazo y grito.  

HIJO  
Mierda.  

PADRE 
Tiene que ser un golpe seco con la frente. ¡Ta! 

El hijo se frena en el último momento.  

PADRE 
No duele. Si lo haces bien, no.  

El hijo da un golpe flojo.  
Se hace sangre. 
No parte la nuez.  

PADRE 
Dale otra vez.  

HIJO  
No quiero.   

Niega pero vuelve a dar un cabezazo.  
La nuez ilesa, él no.  

PADRE 
Dale. 

Le da mientras grita.  
La parte en dos mitades, saca lo de dentro y lo ofrece.   

PADRE 
Muy bien, muy bien.  

El padre coge otra nuez de la bolsa. La abre contra su cráneo. 

PADRE 
Cómetela. Toma queso, hijico.  

HIJO  
¡Qué locura! 

PADRE 
Locura no es. Es todo lo que sé. Das un golpe. Si no, das otro. Si no, otro y otro más. Al final te 
comes el queso, la nuez y el membrillo y la sangre ya se ha secado.  
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Pausa.  

PADRE 
Eso es todo. Me lo enseñó mi padre.  

HIJO  
[Observo a mi padre y reparo en que una vez fue hijo.] 

PADRE 
Párteme otra. ¿Quieres? 

HIJO  
Sí.   

El hijo da un golpe con la frente. La nuez rueda por el suelo. El hijo la persigue. Y 
da un cabezazo contra la cáscara y contra el suelo.  

HIJO  
Toma, papá. 

Se agarra la cabeza que le retumba.  

PADRE 
No es nada. Es lo normal.  

El padre se la come.  

PADRE 
Esta sin membrillo, ¿pa’ qué? 

HIJO  
Verás cuando vuelva a casa con la frente echada abajo.  

PADRE 
Tu madre también sabe. Las parte con las muelas.  

Silencio. 

HIJO  
¿Y Araceli?  

PADRE 
No. Ella, no.  

El hijo coge un puñado de nueces y da tres cabezazos contra ellas.  
Ríe.  
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HIJO  
Estas son para mí. Las tres. Bueno, toma una.  

El padre ríe también.  

PADRE 
No quiero más.  

HIJO  
Mejor.  

El hijo se mete el puñado de nueces en la boca.  

PADRE 
Eres un cavernícola. ¿Quieres un café?  

XXI 

El hijo sirve el café del termo en dos vasos.  

HIJO  
¿Le echas de menos?   

PADRE 
¿Eh? 

HIJO  
A tu padre. 

PADRE 
Yo qué sé.  

Pausa.  

HIJO  
¿Por qué no hablaba? 

Pausa.  

PADRE 
Vete tú a saber.  

HIJO  
¿Nunca habló? 
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PADRE 
Hablaría de niño.  

Pausa. 

PADRE 
No hacía falta hablar palabras. Con la correa le entendíamos.  

Silencio.  

HIJO  
[Imagino una rata que amamanta a sus ocho crías, cada una colgando de un pezón.] 

Pausa.  

HIJO  
¿Y tu madre?  

El padre se bebe el café de un trago y lleva el vaso a la pila.  

HIJO  
¿Cómo era tu madre?  

Pausa.  

PADRE 
Madre murió.  

HIJO  
¿Hablaba ella? 

El padre respira.  

PADRE 
La recuerdo con la mortaja, nada más.  

HIJO  
¿Solo/ 

PADRE 
Ya está… Yo tenía cinco años y tú, menos trescientos.  

Silencio.  
El padre enjuaga la taza.   

PADRE 
Vamos a recoger a las ratas muertas y a poner más veneno. 

www.contextoteatral.es / !10

http://www.contextoteatral.es


�
Las ratas / Paco Gámez

Silencio.   

HIJO  
¿Y por qué me pusisteis Martín? 

Pausa. 

PADRE 
Ya habíamos demasiados Manueles. 

Pausa.  

HIJO  
¿Por qué Martín?  

PADRE 
Eres un martillo, pon-pon-pon/ 

HIJO  
El tito murió en la guerra/ 

PADRE 
Cuando me nacieron, él era ya pasto. El abuelo se murió antes de que tú llegases. ¿Qué importa 
ahora todo eso? Ni ellos ni tú habéis respirado el mismo aire nunca. No habéis visto jamás el mismo 
sol. ¿Ahora qué?  

Silencio denso. 

HIJO  
¿Papá,... el abuelo… mató a su hermano?  

Silencio. 

HIJO  
¿Es verdad/ 

PADRE 
NO… ¿Quién te ha contado eso?  

Silencio.  
El rojizo de la tarde llena la estancia.  
El padre vuelve a la tarea. Mueve el sofá.  

HIJO  
[Ahora debería oírse una pelea de ratas, una mordería a otra, y esa a la de al lado.] 

Se oye.  
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HIJO  
Me pusisteis  Martín. Me vas a dejar sin saber/ 

El padre coge al hijo, lo lleva a la ventana y corre el visillo.  

PADRE 
Mira. Estas casas eran un pueblo. Aquellas de allí, ¿ves? otro. Este pueblo le tocó a un bando, ese, 
al contrario. El carril porque el que hemos subido, la frontera. Y a dispararse tres días. Mi padre en 
esta casa, Martín en frente. Fin de la batalla. El tito cayó como podría haber caído tu abuelo. Mi 
padre dejó de hablar. Yo no sé más, ni quiero. Vete ya a tomar por culo. 

El padre empuja al hijo contra el cristal, coge unas trampas 
 y las va colocando donde estaba el sofá.  
Silencio.  

HIJO  
¿Pero qué te pasa? 

Pausa.  

HIJO  
¿Qué culpa tengo/ 

PADRE 
CÁLLATE LA BOCA.
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