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XV
Suena de fondo la ranchera “El jinete”, que acomparia y completa la escena.

HIJO
[Lamento del gran Jorge Negrete jqué bueno!]

MARIACHI
Naaaadiiradireeedaaaaaa
Diirareeeraaaaaaa
Laaaaararireaaaaa

HIJO
[No estoy aqui, estoy en la habitacioén del fondo con mi padre. Aqui, en el salén-cocina, hay un
ratoncillo malherido que, asustado, esquiva los cepos como puede.]

Sucede.

HIJO
[El roedor cabalga solo y perdido.]

Momento melancdlico del roedor:

HIJO
[Encuentra a una ratita bella, partida en dos por un alambre. ]

Pathos.

HIJO
[El raton llora ante el cuerpo que tanto deseaba. ]

Anagnorisis.

HIJO
[Un grupo de ratitas silban a coro, mientras que el raton-jinete cabalga en circulo, huyendo de si
mismo. Los amigos cantan en su idioma agudo.]

El coro de ratones acompariia a Negrete, el corifeo.

HIJO
[El roedor trepa por el mueble, Negrete la dedica la Gltima estrofa: El amante pide a Dios que se lo
lleve.]

Hybris.
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HIJO
[El raton salta desde lo alto contra el mar de cepos que se cierran al unisono haciéndolo afiicos. La
cancion sigue. El padre y el hijo corren al salon al oir el estrépito.]

Katharsis.
Los dos hombres observan.

HIJO
Qué ascazo. [Nos aguantamos las nduseas frente al raticidio. ]

Pausa.

PADRE
Vamos a limpiar esto y comemos.

HIJO
(Comer ahora? No sé si/

PADRE
Venga, hay hambre.

Pausa.

HIJO
(Puedo quitar la musica? Vamos a dejar el coche sin bateria.

PADRE
Bueno.

El hijo coge las llaves, sale corriendo.

Silencia a Negrete y vuelve.
HIJO
Menos mal.

XIX

El hijo friega los platos.

El padre con un palillo se hurga entre los dientes.
HIJO

(Como era el abuelo Manuel?

PADRE
Normal.
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Pausa.

PADRE
Nunca hablaba, por eso no hablo de él.

Silencio.

PADRE
iEh! Yo tampoco hablo, asi que ni se te ocurra contar nada de mi nunca.

HIJO
Eso es cosa/

PADRE
iNunca!

HIJO
Lo que no se habla, desaparece.

Pausa.

PADRE
Y lo que se habla, también.

Silencio.

XX
El padre se tira al suelo y calza la mesa que cojeaba, se levanta y comprueba que no tiembla.

PADRE
No sabia si si... pero si. Te voy a ensefiar algo. Espero que un dia se lo ensefiaras a tu hijo. Trae el
queso.

El hijo trae el queso que sobro de los cepos.
El padre saca de la fresquera portatil un tupper con membrillo.
Coge también una bolsa de pldstico y se sienta.

PADRE
Mira, aqui estan las nueces.

El padre las tira sobre la mesa, ruedan.

HIJO
[Dos ratas se acercan al olor de El Cigarral.]
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PADRE
Siéntate. Tienes que estar sentado.

El hijo busca en los cajones.

HIJO
[20 ratones que no vemos, pero estan.] Espera, toma el/

PADRE
Eso no hace falta.

HIJO
Un/

PADRE
No hace falta. Corta el queso. Bien. Asi. Una rodaja pa’ ti y otra pa’ mi.

El padre coge una nuez y la pone encima de la mesa.
Los dos sentados frente a frente.

HIJO
[Cien roedores que acechan. ]

PADRE
Mira bien. Tiene que estar delante de ti. Asi.

Coge otra nuez y la pone delante del hijo.

HIJO
[Todas las ratas dan un paso. Cercan la mesa. |

El hijo coge la nuez.

PADRE
Dé¢jala como la puse. No puede estar de canto.

HIJO
Vale.

PADRE
Prepara una cucharada de membrillo.

El hijo lo hace.

PADRE
Una, dos y/
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Antes del tres el padre golpea con su cabeza la cascara. La parte.

HIJO
[Con el golpe, todas las ratas salvo una huyen. Luego, la que quedaba se va con calma, por timidez. ]

PADRE
jHele! Toma, esta pa’ ti.

HIJO
(Qué haces?

PADRE
Cometela con queso y membrillo.

HIJO
Te has hecho sangre.

PADRE
No es nada.

HIJO
(Como se te ocurre/

El hijo intenta limpiar la frente del padre con una servilleta. El padre rehusa.

PADRE
Estoy perfectamente, Martin, comete la nuez.

El hijo da un bocado al queso, se mete la nuez en la boca y luego una cucharada de
membrillo.

PADRE
(Rico, verdad?

Silencio.
El hijo se rie.

PADRE
[ Ves? Venga, ahora tu. Parteme tu una.

Silencio.

HIJO
No quiero hacerme dafio.

PADRE
Bueno.
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El hijo coge la nuez, la gira.
Cabezazo y grito.

HIJO
Mierda.

PADRE
Tiene que ser un golpe seco con la frente. jTa!

El hijo se frena en el ultimo momento.

PADRE
No duele. Si lo haces bien, no.

El hijo da un golpe flojo.
Se hace sangre.
No parte la nuez.

PADRE
Dale otra vez.

HIJO
No quiero.
Niega pero vuelve a dar un cabezazo.
La nuez ilesa, él no.
PADRE
Dale.
Le da mientras grita.
La parte en dos mitades, saca lo de dentro y lo ofrece.
PADRE

Muy bien, muy bien.
El padre coge otra nuez de la bolsa. La abre contra su craneo.

PADRE
Cometela. Toma queso, hijico.

HIJO
iQué locura!

PADRE
Locura no es. Es todo lo que sé. Das un golpe. Si no, das otro. Si no, otro y otro mas. Al final te
comes el queso, la nuez y el membrillo y la sangre ya se ha secado.
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Pausa.

PADRE
Eso es todo. Me lo ensefid mi padre.

HIJO
[Observo a mi padre y reparo en que una vez fue hijo.]

PADRE
Parteme otra. ;Quieres?

HIJO

Si.
El hijo da un golpe con la frente. La nuez rueda por el suelo. El hijo la persigue. Y
da un cabezazo contra la cascara y contra el suelo.

HIJO

Toma, papa.
Se agarra la cabeza que le retumba.

PADRE

No es nada. Es lo normal.

El padre se la come.

PADRE
Esta sin membrillo, ;pa’ qué?

HIJO
Veras cuando vuelva a casa con la frente echada abajo.

PADRE
Tu madre también sabe. Las parte con las muelas.

Silencio.

HIJO
LY Araceli?

PADRE
No. Ella, no.

El hijo coge un puiiado de nueces y da tres cabezazos contra ellas.
Rie.
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HIJO
Estas son para mi. Las tres. Bueno, toma una.

El padre rie también.

PADRE
No quiero mas.

HIJO
Mejor.

El hijo se mete el puiiado de nueces en la boca.

PADRE
Eres un cavernicola. ;Quieres un café?

XXI

El hijo sirve el café del termo en dos vasos.

HIJO
(Le echas de menos?

PADRE
(Eh?

HIJO
A tu padre.

PADRE
Yo qué sé.

Pausa.

HIJO
(Por qué no hablaba?

Pausa.

PADRE
Vete tu a saber.

HIJO
(Nunca habl6?
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PADRE
Hablaria de nifio.

Pausa.

PADRE

No hacia falta hablar palabras. Con la correa le entendiamos.

Silencio.

HIJO

ct

Las ratas / Paco Gamez

[Imagino una rata que amamanta a sus ocho crias, cada una colgando de un pezon.]

Pausa.

HIJO
(Y tu madre?

El padre se bebe el café de un trago y lleva el vaso a la pila.

HIJO
(Como era tu madre?

Pausa.

PADRE
Madre murié.

HIJO
(Hablaba ella?

El padre respira.

PADRE
La recuerdo con la mortaja, nada mas.

HIJO
[ Solo/

PADRE
Ya estd... Yo tenia cinco afios y ti, menos trescientos.

Silencio.
El padre enjuaga la taza.

PADRE

Vamos a recoger a las ratas muertas y a poner mas veneno.
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Silencio.

HIJO
LY por qué me pusisteis Martin?

Pausa.

PADRE

Ya habiamos demasiados Manueles.

Pausa.

HIJO
(Por qué Martin?

PADRE
Eres un martillo, pon-pon-pon/

HIJO
El tito murio en la guerra/

PADRE
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Cuando me nacieron, ¢l era ya pasto. El abuelo se muri6 antes de que tu llegases. ;Qué importa
ahora todo eso? Ni ellos ni ti habéis respirado el mismo aire nunca. No habéis visto jamas el mismo

sol. ; Ahora qué?
Silencio denso.

HIJO

(Papa,... el abuelo... mato a su hermano?

Silencio.

HIJO
(Es verdad/

PADRE
NO... {Quién te ha contado eso?

Silencio.

El rojizo de la tarde llena la estancia.
El padre vuelve a la tarea. Mueve el sofa.

HIJO

[Ahora deberia oirse una pelea de ratas, una morderia a otra, y esa a la de al lado.]

Se oye.
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HIJO
Me pusisteis Martin. Me vas a dejar sin saber/

El padre coge al hijo, lo lleva a la ventana y corre el visillo.

PADRE

Mira. Estas casas eran un pueblo. Aquellas de alli, ;ves? otro. Este pueblo le toco a un bando, ese,
al contrario. El carril porque el que hemos subido, la frontera. Y a dispararse tres dias. Mi padre en
esta casa, Martin en frente. Fin de la batalla. El tito cayé como podria haber caido tu abuelo. Mi
padre dejo de hablar. Yo no sé mas, ni quiero. Vete ya a tomar por culo.

El padre empuja al hijo contra el cristal, coge unas trampas
v las va colocando donde estaba el sofa.
Silencio.

HIJO
(Pero qué te pasa?

Pausa.

HIJO
(Qué culpa tengo/

PADRE
CALLATE LA BOCA.
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