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Cuadro I: Somnolencia.

La escena está habitada por dos espacios: 
Un salón de otro tiempo. Horror Vacui: objetos amontonados sin memoria. Una 
colección de antigüedades de segunda fila. Sobre el sofá, un pato disecado que 
podría ser una pata. 
Del otro lado, los sueños: tejidos que se cosen en la duermevela. 
Lisandro navega entre pies desnudos; hay mujeres en piedra que cambian de 
posición ante sus ojos formando esculturas reconocibles: Rodin, Camille Claudel. 
Ida, anclada en un sofá de terciopelo rojo, lucha contra la ley de la gravedad y la 
costumbre. 
Hay un cadáver sobre la alfombra.
Ida y Lisandro se miran, miran al cadáver. 

LISANDRO
(Se despierta y le da una patadita al cadáver de su madre) ¿Está muerta? 

IDA
No, no lo sé. No me puedo mover. Me he quedado helada, como escarcha.

LISANDRO
(Tartamudea) Ida, la, la, ¿la has matado? 

IDA
¡No! ¿Cómo voy a hacer eso? Álzame por favor. ¡Que me levantes!

LISANDRO
(Intentando levantarla) No puedo. Estás pegada, cosida, anclada, soldada/

IDA
/paralizada. Estoy paralizada, zopenco. (Intentando levantarse) Debe ser por el susto. Pero ya se me 
va a pasar, se me pasa, se me va a pasar. 

LISANDRO
¿Y si no se te pasa qué hago? Madre criando malvas y tú pe-pe-pertrificada. 

IDA
¡Petrificada! 

LISANDRO
Pues eso, como una roca, como una estatua de Miguel Ángel. (La mira de arriba abajo) Bueno… 
De Miguel Ángel no, te falta canon. (Lisandro comprueba que su madre está muerta) Hay Dios 
mío, virgen de los amuletos perdidos. ¿Qué vamos a hacer? 
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IDA
Buscar un bonito ataúd de madera, contratar mujeres que lloren en su entierro. ¡Muchas mujeres 
que lloren! ¡Plañideras! Tenemos que darle sepultura.

LISANDRO
¿Enterrarla? Ni hablar. ¡Madre no va a ninguna parte mientras yo viva! Aún tengo cosas que decirle. 

IDA
Pues tállalas en su epitafio. 

LISANDRO
Las tallaré. Construiré un friso con un un un bajo reliebre y unas columnas fórnicas. (Pausa) Pero 
primero necesitamos intimidad. ¡In-ti-mi-dad! Déjanos solos, tengo que hablar con ella. (Se miran) 
¡A-so-las! 

IDA
¡Analfabestia! ¡Que no me puedo menear! 

LISANDRO
Como que me llamo Lisandro te levanto yo de ahí…  (Intenta moverla) Me cago en la Madalena de 
Donatello. ¡No hay manera! /Lo que me faltaba. 

IDA
/Madre, ¿en que estaba usted pensando cuando engendró al pelagatos de mi hermano? Toda la vida 
cuidando de usted, al pie del cañón y me deja sola con este engendro. Ahora que podría ser libre… 
¡Paralizada! Pa-ra-li-za-da.

LISANDRO
Madre, no se muera, por el San Sebastián de Perugino. 

IDA
Ya decía yo que esté siempre fue un poco parguela. 

LISANDRO
(Arrodillándose)  Madre, hay demasiadas cosas que no le he dicho. Por favor, despierte. ¡Tiene que 
escucharme! Quiero ver el aleteo de sus pestañas. 

IDA
(Ríe) A buenas horas mangas verdes. Lisandro, está muerta, frita, finiquitada, ¡caput! No te escucha, 
zopenco, reempanado, tortilla de aguacate. 

LISANDRO
¡Cállate, bicha estúpida! 

IDA
Tenemos que planear su entierro.
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LISANDRO
¡Cállate! ¡Cállate! ¡Cállate! Tienes la lengua más larga que la cola del vestido. ¡Lagartija! Te voy a 
silenciar como a los perros. (Mirándola de arriba abajo) Deberías cambiarte, llevar el luto de tu 
madre, como Dios y las cariátides mandan. 

IDA
Tengo mi vestido negro listo desde hace años. /Estaba deseando… 

LISANDRO
/Hay que hacerle una gran corona de flores. 

IDA
Si, lirios, gladiolas, alelíes,  pensamientos, arrepentimientos, cardos. Sí, cardos. ¡Algo que pinche! 

LISANDRO
(Entusiasmado) A nuestro padre le habría gustado ponerle una frase memorable sobre su tumba. 

IDA
Sí, habría puesto: “Amalia de la Torre, mártir, hoy no se puede levantar.”  

LISANDRO
Y después habría dicho: “Yo a tu entierro no voy, que tú al mío no vas a venir”. (Ríen) 

IDA
¡Virgen de los Peligros! Menudo era nuestro padre… Un retablo de cruces. 

LISANDRO
Madre, no se muera… ¡No me deje con está loca! ¡Por el Laoconte! ¡Por Lessing! Le voy a 
construir un Panteón de Mujeres Ilustres. 

IDA
Te voy a dar yo a ti con el pantenon. Madre, ¿en qué estaba usted pensando cuándo engendró 
semejante ser? 

LISANDRO
La voy a llevar al mar, madre. /Usted siempre quiso tocar la espuma…

IDA
/ Sí, sácamela de aquí. Llévatela al mar, a la montaña, al desierto y a visitar el Santo Sepulcro.

LISANDRO
¡Egipto! Caminaremos por el desierto. Madre, podrá usted ver las esfinges. 

IDA
Eso… ¿Por qué no te entierras tú con ella? Os metéis en una pirámide, con todas estas cosas y os 
momificáis los dos. Como los faraones, que se enterraban con sus mujeres vivas. (Tose) Que mal 
huele. ¡Se está empezando a poner azul! Parece un gnomo. (Pausa) No puedo respirar, no puedo 

Las espigas del sueño / Jana Pacheco

www.contextoteatral.es / 5

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


respirar. Me va a dar un soponcio.

LISANDRO
(Sirve un café) Quizá sólo esté dormida. 

Lisandro sirve un café y se quema. Derrama el líquido de la taza sobre su madre 
muerta. 

IDA
Maldito hombre inútil. ¡Miscelánea de cangrejo! Si está más tiesa que la Mojama. Tenemos que 
incinerarla cuanto antes.

LISANDRO
¿Incinerarla? Ni hablar. (Limpia el café derramado sobre el cadáver) El fuego sólo trae cosas 
oscuras. Además sus huesos… Esos huesos suyos, madre. Como alforjas… Como un friso 
esculpido… Columnas, madre. Columnas… (Canta) Dórica, jónica, corintia, corintia. Madre hay 
tantas cosas que tengo que decirle. 

IDA
Si, en esta casa el polvo y los secretos se han quedado debajo de la alfombra. Madre barriendo para 
dentro y tu sin querer enterarte de anda. 

LISANDRO
El olor te está agriando el carácter, hermanita. 

IDA
(Se santigua) Padre nuestro, que estás en los cielos, sacrifica a este hombre inútil. Amén. 

LISANDRO
¡Amén! (Agarrándola del cuello) ¡Reza! Reza más rápido / más rápido más, más rápido. 

IDA
/ Padre nuestro que estás en los cielos… Sacrificado sea esté hombre. 

LISANDRO
Sin pestañear, sin esconder las pupilas, sin una sola mueca de odio. 

IDA
Hágase mi voluntad.

LISANDRO
(Tartamudea) ¿Con que, un, un, un parguela, eh? Me intentas avasallar. Mírate ahora… / Tan 
dignamiente rota, tan dignamente aterida. ¡Reza! ¡Más deprisa! ¡Más rápido! 

IDA
/Virgen María, madre de Dios, ruega por nosotros pecadores.
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LISANDRO
Hay algo de elegancia en tu sufrimiento… (Agarrándole la mandíbula) A ver… Junta las cejas, 
frunce el ceño.

IDA
Ahora y en la hora de nuestra muerte. 

LISANDRO
Maldita víbora hambrienta. ¿La has mordido, verdad?  Pensabas que así se acabaría el martirio. El 
dolor de esta casa está en el aire. Respira, Ida, respira. Así aprenderás a no aplastarme la conciencia. 
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Cuadro II: Fase R.E.M.

Lisandro sueña que le da de mamar a un niño. A su alrededor las mujeres de piedra 
bailan un vals, intentan quitarle el bebe, pero no pueden. El niño está pegado a las 
manos de Lisandro, a su pecho, a su barbilla.
Ida aparece para consolarlo. Ahora es ella quien lo acuna, le abraza, le da de 
mamar. 
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Cuadro III: Las espigas del sueño

IDA
Madre ¿me escucha? Dígame usted algo, por el amor de Dios. ¡Déjeme salir de aquí! ¡Me estoy 
volviendo lorca! (Pausa) Tiene usted cara de tormenta, madre. ¿Ha visto a su hijo? A veces el 
mundo se vuelve trasparente. ¡Me mete en sus sueños! El inútil de Lisando nos ha salido obsesivo, 
maníaco, mastuerzo. Lo tiene todo su hijo primigenio. Primigenio y predilecto. Es el veneno de 
nuestra sangre. (Pausa) Hay hombres que echan flores por la boca, pero están hasta arriba de 
estiércol. Como padre, como Lisandro. (Pausa) Recuerda cuando me decía: “hija, no se lo tengas en 
cuenta, lo hace de forma inconsciente. No se da cuenta”. Ahora veo como usted consentía todo lo 
que le hacían. Primero mi padre, luego él. Fruto de rama podrida. (Pausa). Madre ¿Querría usted 
seguir viviendo? Hace mucho que perdió las ganas, que lo sé yo… Perdió la memoria y desde 
entonces ni una palabra más. Ni mu. Eso sí, la frente bien alta. “Hay que disimular, hija, las penas 
se llevan por dentro” (Canta) Hay pena, penita pena… ¡Pena! Es la gloria de un penar… (Pausa) 
Yo la escuchaba los adentros, madre, usted siempre ha tenido una mirilla en el pecho. Cantaba y 
rezaba para irse al otro mundo. Qué triste madre, que triste, diez años callada. ¡Lo que el silencio es 
capaz de desvelar! Y en su paladar una cruz de Caravaca y entre sus dientes… la soledad y la pena. 
Y yo aquí, a los pies de su pena, contemplando cómo se pudre. (Acusándola) Usted… era…era… 
(Pausa) ¿Quién era usted, madre? Malasombra le hable. Ahora por fin está muerta. ¡Muerta! 
(Pausa) Debería usted armarse de conciencia. ¡Deje que me vaya! (Pausa). Mirar entre la tierra y 
encontrar el secreto de los otros es muy triste. Como Lisandro, como padre. (Pausa) Madre, tiene la 
sangre de tormenta, huele a rayos… (Pausa) Madre, le salen gusanos por los ojos, se me suben por 
los pies. ¡Tengo los pies rotos! No quiero que me coman los gusanos. No a mí, madre. No a mí. 
(Grita) ¡Sáquenme de esta casa! ¡No puedo respirar! ¡No puedo respirar! Tengo la ingle rota, 
madre. Me voy a morir sin haber vivido. Deje que se me levanten los pies del suelo, deje que me 
mire, que todavía tengo pétalos de margaritas en las pestañas.
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