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Hombres con hombres cometen actos vergonzosos y sufren en su propio cuerpo el
castigo de su perversión.

Pablo de Tarso

Podría pensarse que las gentes de los sótanos son los últimos descendientes de los
hombres de las cavernas.

Gudbergur Bergsson en Amor duro

Personajes:

LOUIS MILLER / 41 años / nacido en Brooklyn (Nueva York) / Enfermero en el Henry Ford 
Hospital (Detroit)

DAVID VAPPER / 29 años / nacido en Vanderbilt (Michigan) / Extorsionador y ladrón

La acción transcurre en el sótano de una casa en Detroit.
En el espacio hay un camastro con un colchón, una pequeña cómoda de madera y dos cubos 
circulares de plástico, uno con agua y el otro vacío.
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Uno: un sótano húmedo en las tripas de Detroit

Int. – Sótano – Medianoche (8 de enero)

Una lámpara metálica pende del techo irradiando una luz biliosa. Un hombre, 
desnudo y tendido encima de los hierros de un camastro sin colchón, tiembla de 
dolor. Los tobillos juntos atados con cuerdas. Los brazos extendidos y sujetos por las 
muñecas con otras cuerdas.

Un Jesucristo listo para ser elevado al cielo en cruz. La cabeza le cuelga hacia atrás 
por el borde de la cama. El chorro de agua se derrama frío y asesino sobre la toalla 
que le cubre los canales de respiración.

David Vapper lucha una y otra vez por llevarse un poco de oxígeno a los pulmones.

El grito de Vapper silencia los truenos que habían silenciado a las palomas que 
silenciaron el aliento agitado del cautivo. Se le tensan los músculos y se le hinchan 
las venas del cuello.

Oscuro.
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Int. – Sótano – Madrugada (9 de enero)

El limbo moja la noche. La noche abraza una casa en una calle desangelada en las 
arrugas de Detroit. El edificio contiene un sótano bajo su vientre. La lluvia y los 
sonidos esporádicos del exterior se cuelan en el zulo a través de un ventanuco, un 
respiradero infecto, que hay en lo alto de la pared del fondo, llena de pintadas e 
inscripciones. Las palomas zurean del otro lado del cristal manchado y defienden a 
picotazos cada milímetro del espacio conquistado entre los barrotes de las rejas.

Louis Miller, desde las entrañas de la oscuridad, sentado en el colchón apoyado en 
el suelo, observa con desconcierto el cuerpo joven que tirita encima del camastro.

Vapper se despierta.

VAPPER
¿Quién eres?

Miller lo mira sin acercarse y no le contesta.

VAPPER
¿Qué miras, hijo de puta?

Vapper lucha por quitarse las cuerdas que le atan las manos.
Miller se acerca despacio, se agacha y le desata los nudos de las cuerdas, que pasan 
por debajo del camastro.
Vapper se incorpora, tose, escupe al suelo y agita suavemente las muñecas doloridas 
por las correas.

VAPPER
Y los pies, joder.

Miller obedece.
Vapper se baja de la cama con dificultad, vuelve a toser, tiene náuseas.

MILLER
Allí tienes un cubo. No lo hagas en el que contiene agua.

VAPPER
¡Que te follen!

MILLER
Tengo pañuelos de papel…
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VAPPER
Métetelos por el culo.

MILLER
Estás herido… Deja que te ayude.

Vapper rechaza a Miller.

MILLER
No las aguanto.

VAPPER
…

MILLER
A las palomas, ahí arriba, en la ventana.

VAPPER
…

MILLER
Sé que no pueden, pero me da miedo que entren y nos ataquen.

VAPPER
Tú eres gilipollas.

MILLER
Cientos de ojos mirándonos. Esos picos, esas uñas llenas de impurezas y el rozamiento de las alas 
contra el vidrio… Es irracional, lo sé.

VAPPER
¿Dónde estoy?

MILLER
En un sótano.

VAPPER
¿Dónde, joder?

MILLER
No lo sé. Me trajeron hasta aquí con los ojos vendados.

VAPPER
Coge de ahí.

Colocan el colchón encima de la cama.
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MILLER
Te ayudo a que te pongas la ropa.

VAPPER
Ni se te ocurra tocarme.

MILLER
Me dan asco. Me pica todo el cuerpo…

VAPPER
¿Tienes un pitillo?

MILLER
(Negando). Los argásidos que anidan en ellas resbalan debajo de sus plumas aceitosas y se cuelan 
por las junturas que hay entre los cristales y la madera de la ventana. Por allí, ¿lo ves?

VAPPER
…

MILLER
¡Hay que espantarlas!

VAPPER
…

MILLER
Me pica el cuello… Me pican los brazos, la cara…

VAPPER
Vete a la mierda.

Vapper se acerca a la puerta.

MILLER
Ya lo he intentado y no se puede abrir. La ventana está muy alta y con hierros. Y, además, están las 
palomas…

Silencio.

Ha debido de dolerte mucho.

VAPPER
…

MILLER
Escuché tus gritos.

Las entrañas del jaguar / Daniel Dimeco

www.contextoteatral.es / 7

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


VAPPER
¿Quién eres tú?

MILLER
Te golpearon durante mucho rato… Yo estaba en una sala aquí arriba. Me tuvieron encapuchado 
todo el tiempo, escuchando tus alaridos y las órdenes de los que te hicieron esas heridas…

VAPPER
¿Qué sabes de Mansfield?

Miller niega con la cabeza.

¿Y de los otros?

MILLER
Sólo escuché las voces de dos. Subían y bajaban las escaleras acarreando agua en cubos desde el 
baño. Es el único grifo que funciona…

VAPPER
¿Y tú cómo sabes eso?

MILLER
Uno se lo dijo al otro. Al rato, tus gritos cesaron y ellos subieron a la cocina a freír bacon…

VAPPER
…

MILLER
Comieron, bebieron, se rieron, fumaron… Cada tanto escuchaba tus quejidos. Me daba pena…

VAPPER
No quiero tu lástima, pedazo de mierda.

MILLER
Perdiste el conocimiento. Los oí comentarlo. Después me bajaron aquí… Echaron el candado y tres 
pasadores a la puerta. No me gusta el sonido del metal frío.

VAPPER
…

MILLER
El suelo está mojado, huele a humedad y a pis…

VAPPER
¿Dónde estabas mientras me golpeaban?
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MILLER
Ya te lo dije. Mira, por esa grieta también se cuela la lluvia…

VAPPER
¿Para quién trabajas?

MILLER
Me están saliendo ronchas, me las noto. ¿Me puedes mirar?

VAPPER
…

MILLER
¡Pero mírame! ¿Cómo lo vas a saber si no?

VAPPER
Escúchame, imbécil. Me duele todo el cuerpo y tengo ganas de vomitar. Las ronchas frótatelas con 
los huevos.

MILLER
Me han secuestrado, ¿sabes?

VAPPER
Tu vida me importa un carajo.

MILLER
Tienes sangre en esa ceja… Y en el pómulo… Y ahí… Se te están formando cardenales en las 
costillas y en las piernas… Se te mezclan las heridas con los tatuajes.

VAPPER
…

MILLER
Coge un pañuelo…

VAPPER
Pareces una madre, capullo.

MILLER
El feto ése que han dibujado en la pared no me gusta. Este no es un sitio para engendrar o parir. O 
las cruces, ¿las has visto? Esas grandes y estas pequeñas… Esos animales me desquician. Baten las 
alas y se me eriza la piel.

VAPPER
Joder…
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MILLER
Me ha salido una erupción en la cara. Se me va a infectar, ya verás, y acabaré hecho un monstruo… 
¿Las oyes? ¡Quieren entrar! Me enloquecen. ¡Que paren ya, por favor!

VAPPER
…

MILLER
¿Y si soy alérgico?

Silencio.

¿Tienes sed?

VAPPER
…

MILLER
Bebe un poco.

VAPPER
…

MILLER
Me llamo Louis Miller.

VAPPER
Ok.

MILLER
¿Y tú?

VAPPER
…

MILLER
¿No tienes nombre?

VAPPER
David. ¿De acuerdo?

MILLER
Pues no. Yo te he dicho nombre y apellido: Louis Miller.

VAPPER
Te voy a arrancar ese careto de un puñetazo.
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MILLER
Sólo me has dicho David.

VAPPER
…

MILLER
Alguien baja…

Silencio.

Nos vigilan…

Silencio.

¡Déjenme salir! ¿Qué quieren de mí?

Los pasos se alejan escalera arriba.

¿Por qué estás aquí?

VAPPER
¿Y tú?

MILLER
Malas casualidades. Estaba en la gasolinera de la calle Vernor y me quedé petrificado viendo cómo 
te secuestraban a punta de pistola. Un tipo me sorprendió por detrás, me retorció el brazo y me 
arrastró hasta un coche.

VAPPER
¿Y qué hacías tú ahí?

MILLER
Llenar el depósito. Lo suelo hacer antes de empezar mi guardia en el hospital.

VAPPER
¿Eres médico?

MILLER
Enfermero. Igual te valgo para desinfectarte las heridas. Pedimos que nos traigan apósitos, gasas, 
desinfectante…

VAPPER
Ni me toques.

MILLER
Oye, ¿podrías hacer que se callen? Mejor, ¿que se vayan de la ventana?
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Silencio.

Una vez soñé con pasar una noche lluviosa con un desconocido… Pero el lugar era diferente… Una 
de esas casitas que se arraciman en Hudson Valley o más al norte del estado de Nueva York. Sentir 
la soledad compartida en medio de la naturaleza, saber que al día siguiente saldrá el sol… No me 
merezco estar en este agujero.

VAPPER
…

MILLER
¿Dónde vives?

VAPPER
Por ahí.

MILLER
¿Eres norteamericano?

VAPPER
…

MILLER
¿Canadiense?

VAPPER
…

MILLER
¿Dónde trabajas?

VAPPER
…

MILLER
¿Tienes familia?

VAPPER
¡Olvídate de mi vida, tío!

MILLER
No hace falta que me hables así…

VAPPER
¿Qué, me tienes miedo?
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MILLER
Me duele aquí. Seguro que me han hecho un moratón.

VAPPER
¿Quieres dejar de mover las piernas, coño?

MILLER
El tipo ése me cogió tan fuerte… No me lo he mirado, no me atrevo…

VAPPER
Joder, no me extraña que taladres culos pero con esa voz de maricón en vez de con inyecciones. ¿Te 
han puesto aquí para torturarme?

Silencio.

MILLER
En la gasolinera había más gente. ¿Por qué tuvieron que cogerme a mí?

VAPPER
No te callas ni muerto, ¿verdad?

Silencio.

MILLER
Por algo estás aquí.

VAPPER
…

MILLER
¿Un rescate? ¿Un ajuste de cuentas?

VAPPER
¡Cállate o te juro que te saco la lengua y te la dejo colgando sobre esa camisa de puto que llevas!

Oscuro.

(Continúa)
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