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5 - EL REENCUENTRO.

LUISA VIEJA
iAh, de la casa! ;Se puede?

MARIA VIEJA
Si, se puede, se puede...

LUISA VIEJA
Buenos dias

MARIA VIEJA
Buenos dias tenga usté....

LUISA VIEJA
(No me reconoce?

MARIA VIEJA
Pues no mucho, espere a ver que que me acerque un poquino.

LUISA VIEJA
Usted se llama Maria, ;verdad?

MARIA VIEJA
Esa soy, si, Maria Francisca Tovar Aranda pa servirle.

LUISA VIEJA
{ Y no se acuerda de mi?

MARIA VIEJA
Pues es que me parece asi como familiar, pero ahora mismo no caigo, hija, es que tengo una vista
un poco extravia con los afios

LUISA VIEJA
(No se acordara de la familia Lucena?

MARIA VIEJA
(Los Lucena Hurtado que vivian dos calles mas abajo?

LUISA VIEJA
Esos mismos.

MARIA VIEJA
La casa esta todavia en pie pero ahi no vive nadie ya. Una pena, porque ya sabe usté que casa
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cerrada, casa arruinada.

LUISA VIEJA
(Y no se acuerda de la hija pequefia?

MARIA VIEJA

(Como la pequena? Pos claro que m' acuerdo, no me voy acordar... (De pronto reconociéndola.)
iAy, la madre! Pero, ;jno serd? ;La luisa? ;Aqui? Ay, la madre, la Luisa... Que estd aqui la Luisa...
Ay, la Luisa, hija... jQué alegria!...

(Se abrazan, lloran.)

LUISA VIEJA
jCuénto tiempo!

MARIA VIEJA
iAy, qué alegria!... {Pero qué guapona estas!

LUISA VIEJA
iGuapa dice!

MARIA VIEJA
iAy, madre, madre...! Pero déjame verte... (Se separan.) Mirala, mirala como viene... (Se vuelven a
abrazar.) Me cachis, mi Luisa, tanto tiempo sin saber de ti...

(Lloran de nuevo.)

LUISA VIEJA
jCuantas ganas de abrazarte, Maria!

MARIA VIEJA
iPos anda que yo!

LUISA VIEJA
iAy, sefior! Me va a dar algo, tengo el corazon que se me sale del pecho.

(Sonrien mirdndose, se rien como nifias, no saben si llorar o reir.)

LUISA VIEJA

(Mira al pliblico y en un aparte describe a MARIA VIEJA con sumo carifio. Mientras MARIA se
mantiene quieta, como congelada un instante.)

Me encontré una Maria muy mayor, igual de fragil que cuando era nifia, pero parece mas segura,
mas hecha, mas fuerte, a pesar de los afios, o precisamente por eso.

La piel muy curtida, morena, morena de todo el sol que ha recibido, con miles de arrugas, pero muy
guapa.

Los ojos mas pequetios, y no sé, tristes quiza, pero la misma luz.

Las manos trabajadas, del frio y de la faena, supongo, y llenas de manchitas, de lunares.
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Algo encorvailla, con su chaqueta de lana gruesa, su falda, su mandil, sus dos pares de calcetines
para el frio y las medias debajo, y sus alpargatas de toda la vida.

El pelo blanco y brillante recogido en un mofio.

La nifia que fue sigue en la sonrisa, en los ojos, en la actitud que mantiene.

Huele a lena, a fuego, a tierra.

MARIA VIEJA

(Rompiendo el aparte de LUISA VIEJA, volviendo la accidn a ellas dos.) Pero siéntate, por favor,
siéntate... (Pero justo cuando se sienta vuelve a hacer que se levante.) jPero déjame verte, por dios!
Como pa reconocerte, con esas ropas lindas... Eso si, tienes los mismos ojos, Luisa, los mismitos
0jos que antafo... (Adecentando su vestido.) Si hubiera sabido que venias me hubiera arreglao un
poquino.

LUISA VIEJA
iAy, que tonta eres!

MARIA VIEJA
Si es que m' has pillao medio traspuesta y tengo el mofio...

(MARIA VIEJA se arregla el pelo. Las dos sacan un paiiuelo: LUISA VIEJA se
limpia las lagrimas con cuidado de no correr el rimmel, MARIA VIEJA sin embargo
se restriega los ojos y las narices sin ningun reparo.)

LUISA VIEJA
(COmo estas?

MARIA VIEJA

Pos mas vieja, mira tu que pregunta. (Y se echan a reir de nuevo.) Con mas dolores y mas de to, mu
achucha, ya sabes aquello que dicen, de joven to son flores y de vieja to dolores, pero bien, no me
puedo quejar. ;Y t0?

LUISA VIEJA
Pues igual de vieja que ta, Maria.

MARIA VIEJA
Qué va, qué va, Luisa, que la cana engafia, el diente miente, pero la arruga no deja duda. Y a ti se te
ve mu bien, que no ties ni una arruga.

LUISA VIEJA
iNi una arruga dice!

MARIA VIEJA
iN1 una!

LUISA VIEJA
iMas quisiera yo, t que me miras con buenos ojos! Los afios pasan para todos, Maria.
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MARIA VIEJA
Que va, si tienes la piel lisita lisita, ni una arruga.

LUISA VIEJA
Bueno, ya sabes como es eso de la ciudad, que se pueden comprar potingues, maquillajes y esas
cosas para engafiar la edad.

MARIA VIEJA
Ni una crema me doy yo, y to el dia a la intemperie, pues ti me diras.

LUISA VIEJA
Es que aqui quema mucho el sol y el viento.

MARIA VIEJA
Bien frio que es ya lo sabes, ti t' acordards coémo se nos ponian las manos de sabafiones en invierno.

LUISA VIEJA
jLas manos y las orejas!!

(Pausa. MARIA VIEJA de nuevo suspira y se limpia con el paiiuelo.)

MARIA VIEJA
jAy! Vaya moquera... /Y como ti por aqui?

LUISA VIEJA

Mujer, pues ya pesaban los recuerdos, tenia que venir, la vida va pasando y hay cosas que no se
pueden aplazar tanto. O es ahora o no sera nunca, me dije, y aqui estoy. jAy, dios!, el tiempo que ha
pasado, ;verdad Maria?

MARIA VIEJA

Mucho... Mucho, Luisa, mucho... jAy, yo decia, me decia muchas veces, me repetia, y esta mujer es
que no vendra un dia p' aca, a visitar a su familia al menos, me decia yo. Cagiien la mar serena,
mira qu' has tardao.

LUISA VIEJA
Te tenia en mente todo el tiempo

MARIA VIEJA
Ya te dije yo que si marchabas no ibas a saber volver.

LUISA VIEJA
LY por aqui qué tal, Maria?

MARIA VIEJA
Aqui poca cosa, ya sabes, aqui siempre es lo mismo, hija. Qu' aqui una esta atada a la costumbre tal
que asno al ronzal.
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LUISA VIEJA
(No te acuerdas que yo te lo repetia cuando nifias? jSi aqui siempre es lo mismo!

MARIA VIEJA
Muchas veces me acordaba de ti y me preguntaba, donde andard, donde estara ahora esta mochacha,
entonces sacaba el mapamundi aquel que me dejaste.

LUISA VIEJA
(No me digas? ;No me digas que todavia lo conservas?

MARIA VIEJA
iPos claro, mujer, como no iba a conservarlo! Si ti me lo dejaste en prenda, por aqui debe andar (se
levanta), espera un momento qu' ahora lo saco.

LUISA VIEJA
No mujer, deja eso.

MARIA VIEJA
Asi te lo devuelvo, esta casi igual que cuando ti me lo dejaste.

LUISA VIEJA
(Qué devolver? Yo te lo regalé y quiero que lo tengas.

MARIA VIEJA

iSi me lo s¢ de memorieta de tanto mirarlo! Al principio no, que durante un tiempo no quise saber
nada de libros y menos aun del mapamundi ese. Si hasta odiaba el recuerdo de aquella maestra y de
todos los que vinieron con ella en aquella mision, con eso te digo todo, los culpaba a ellos de tus
actos, de tu escapada. Ellos te metieron esas ideas en la cabeza, pensaba.

LUISA VIEJA
Yo siempre fui asi, Maria, ta lo sabes.

MARIA VIEJA

Ya sé, ya lo sé, Luisa. Me costo aceptarlo, pero esa era la purita verda. T eras asi, que siempre
fuiste asi, vamos, mu echa p' alante.

(Sacando un mapamundi invisible, abriéndolo.)

Aqui esta, ya sabia yo que estaba cerca. Miralo. Tal cual, ;verda?

LUISA VIEJA
Tal cual lo recuerdo, Maria. Los colores y todo. Qué bien conservado. Esto es una pieza de museo,
Maria.

MARIA VIEJA

A estas alturas los tres presentes somos piezas de museo, Luisa. (Se rien.) A cada rato lo sacaba y te
buscaba, Luisa, como una tonta, ya ves t1, como si aqui te pudiera encontrar. Iba repasando cada
pais, leyendo los nombres raros en voz alta. Francia. Portugal. China. Austra... (Recordando el
chiste infantil.) Por cierto, ;qué tal la sefiora Australia?
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LUISA VIEJA
Muy bien. ;Y dofia Oceédnia?

(Las dos se rien como si de nuevo fueran nifias jugando.)

MARIA VIEJA
iAnda que no I' he contao veces el chiste a mis muchachos! (Volviendo al mapa.) ;Y llegaste tan
lejos, Luisa?

LUISA VIEJA
Si, Maria, llegué llegué. Tuvieron que pasar unos cuantos afios, pero al final consegui recorrer el
mundo.

MARIA VIEJA
LY qué tal?

LUISA VIEJA
jPues una maravilla, Maria! Algo digno de conocer y de comprender. Muchisimo mas grande de lo
que pudiéramos sonar de nifias.

MARIA VIEJA
Tan ocupada que habras andao por ahi... ; Tu me pensabas, Luisa?

LUISA VIEJA

Por favor, Maria, te he pensado y te he sofiado, muchisimas veces. Yo también me sentia sola y
habia noches que me despertaba como si todavia estuviéramos all4 arriba, en el Cerro del Roble, tu
vaca Paulina rondando cerca con su tolon-tolon. Era como despertar de nuestra siesta campestre, ;te
acuerdas?

MARIA VIEJA
LY por qué te fuiste, asi, d' aquella manera, sin decir nada a nadie, sin despedirte?

LUISA VIEJA
(No recuerdas lo que pas6?

MARIA VIEJA
Si, que cogiste la maleta y te fuiste, eso paso, te fuiste aculla, por poniente, tan lejos, y no
regresaste.

LUISA VIEJA
Te dije que si mi madre se enteraba... Me lo prometiste, Maria, hicimos un juramento, ;/no te
acuerdas?

MARIA VIEJA

(Tarda en responder.) Vaya que si m' acuerdo, Luisa, no lo he podido olvidar en todos estos afios, y
mira que pasaron cosas desde entonces, cosas terribles, ti lo sabes, pero... Yo lo hice con la mejor
intencion, mujer, si es que... Eras una cria y te ibas a ir ta sola. ;A donde ibas a ir tu sola, Luisa? Y
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yo, en mi inocencia pues se lo dije a tu madre. Si es que no sabia qué hacer pa que no te fueras,
tenia mucho miedo de perderte, Luisa.

()
(MARIA se transforma en la MADRE y LUISA transita hacia su infancia.)

MADRE
(Cosiendo algo invisible, remienda ropa o calcetines.) ;Ansina que quiés ir a recorrer mundo?

LUISA NINA
(COomo madre?

(La MADRE da un bofeton a LUISA.)

MADRE
iA resultas este pueblo n' es bastante pa ti y vaste echar a rodar por el mundo! jQué cosas, vaya
ideas!

LUISA NINA
(Quién le dijo tal cosa, madre?

MADRE
Ay, bobica, ;0nd' irds que mejor estés? S' este es el pueblo mas bonito del mundo.

LUISA NINA
(Es que conoce otra cosa, madre?

MADRE
iPos no!, ni falta que m' hace, ni a ti tampoco, que la curiosidad mat6 el gato.

LUISA NINA
Pero madre yo quiero estudiar.

MADRE
Mira la sefioritinga, /qué s' ha creido? jEstudiar dice! ;Quién has visto tu qu' estudie aqui en el
pueblo? ;Y d' 6nde crees vamos a sacar real pa que tu pierdas el tiempo?

LUISA NINA
Pero yo creo madre...

MADRE

(Qué creer ni ocho cuartos? Tu aqui quietita con tu familia, qu' es onde tiés qu' estar y onde haces
falta.

LUISA NINA
jPero escuche, madre!
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MADRE
No tengo na qu' ecuchar d' una cria.

LUISA NINA
Pero madre, si yo m' hago maestra podria ayudar aqui en casa, mucho mas...

MADRE

(Quién ta metio dentro la cabeza esas boberias? Pero ya sé yo quién ha sido. Esos vagos que t' han
llenado la cabeza de pajaros. ;Dime ti pa qué sirve tanta letra? ;Pa la siembra? ;Pa recoger la
cosecha? ;Pa ordefiar vacas? ;Pa ir por agua? ;Pa coser o remendar? ;Pa limpiar y fregar?

LUISA NINA
Pero madre...

MADRE

T, ni pa carro ni p'arao, hija. jEstudiar pa qué? Dime t0. Pa trabajar el campo no hacen falta letras.
iEso no sirve pa na! ;Tu padre ha estudiao acaso? Y ya lo ves, tan pancho, ni falta que 1' hace un
libro.

LUISA NINA
Es que yo no soy feliz aqui madre.

MADRE

Anda esta, feli dice, ;ta crees que yo soy feli? ;Qu' es eso? Feli. jVaya ideas! Mira qu' estas airea,
que no ties mas que viento en la cabeza. ;Qué pasa, que no comes, no vistes decente? ;Qué mas
quieres?

LUISA NINA
Algo mas madre.

MADRE

(Pero qu' algo mas? ;Qué tontuna es esa? Esto es lo qu' hay, hija, lo qu' hay. Qu' este n' es tiempo de
querer si no de poder. A ver si te se mete en la cabezota esa que ties, que no podemos pagarte na,
que no hay perras, y que tu haces falt' aqui en casa, ayuddndome a mi y a padre y los hermanos.
Que las mujeres estan pa lo qu' estan, hija, asin qu' olvidate d' estudiar o viajar o locuras d' esas...
Aqui venimos a trabajar. ;Si siempre ha sio asin! Mejor vet' olvidando d' eso.

LUISA NINA
No me voy a olvidar, madre, lo siento pero no me puedo olvidar d' eso.

MADRE
Ya, ya, ya m' estés calentando los cascos. (Amenazandole con la mano.) ;Qué pasa, que quies mas?

LUISA NINA
La maestra Carmen era mujer también.
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MADRE
Pero ella n' es del pueblo.

LUISA NINA
Mire como vist' ella y como vestimos nosotros.

MADRE
iUy! (Tocando sus ropas.) ;Qué pasa, qu' esto n' es decente ahora? Serd mas o menos viejo y
remendao pero bien tapaita vas, qu' es de lo que se trata.

LUISA NINA
Pero es viejo madre.

MADRE
(Y ? A buen hambre n' hay pan duro.

LUISA NINA
Que pué haber otra cosa, madre, pué haberla... La maestra me dijo que si tengo interés ella pue ver
d' ayudarme p' a seguir estudiando.

MADRE
No te s' ocurra mentarlo, ;eh? ;Qué tie que ver esa maestrucha metomentodo con nosotros? Ya
hablaria yo con ella pa qu' atienda sus cosas y n' ande enreando.

LUISA NINA
(Pero qué tenemos, madre?

MADRE
Y dale con la burra al trigo. No te s' ocurra despreciar lo poquito que t' hemos dao, que bastante nos
ha costao. Y ya t' estds olvidando d' esas mandangas.

LUISA NINA
No me se va olvidar, madre.

MADRE

Ya veremos si te s' olvida o no te s' olvida. Por lo pronto sansacabd ' escuela pa ti. Tus estudios
terminan aqui, hoy mesmo, que pa cuidar cuatro vacas y remendar calcetines no se necesita mucho
leer y escribi. Ya te tendré yo ocupa to el santo dia, qu' aqui siempre hay labor qu' hacer. Quien
quita I' ocasion quita el peligro, como bien decia mi madre. Asi aprenderas. Que lo que pasa mas
alla no se sabe y tampoco importa, ;cuantas veces te lo tengo de repetir? A buen entendedor pocas
palabras bastan, pero con esta nifia mil y una que se lleva la corriente...

(La MADRE continua con su regariina y su voz se va perdiendo en el tiempo.

LUISA NINA se suena la nariz, se limpia las lagrimas mientras pasa de nuevo a
LUISA VIEJA.)
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LUISA VIEJA
Después de aquella discusion me encerro.

MARIA VIEJA
Ay, la leche.

LUISA VIEJA
No me dejaron salir de casa ni para ir a la escuela.

MARIA VIEJA

Ya m' extrafiaba a mi, que yo preguntaba por ti y me decian qu' estabas ayudando a tu padre en la
era. ;/Por qué nadie me dijo nada sabiendo lo amigas qu' éramos ti y yo? Pues ya lo siento (a punto
de llorar), ya lo siento ya.

LUISA VIEJA
No pasa nada mujer, ya paso.

MARIA VIEJA
Pero una vida qu' hemos perdido de estar juntas, Luisa. ;Como iba a saber que t' irias del pueblo,
que no regresarias?
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