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II.

1.

MADRE
Lección primera: tú eres yo. Y te di estas dos orejitas para que me oigas bien.

HIJO
¿Puedo escuchar el canto de los pájaros?

M
No, eso no. Y te di estos dos ojos verdes para que me mires bien.

H
¿Y puedo ver la luna de noche?

M
No, eso no. Y te di una boca inocente para que me hables bien.

H
¿Puedo cantar canciones alegres?

M
No, eso no.

Los pies del HIJO cobran impulso por sí solos. Él anda, corre y salta.

H
¿Para qué me dio los pies?

M
Para que te sostuvieses derecho y quietecito como un niño bueno. No te distraigas. Te di brazos para 
abrazarme, dedos para acariciarme, corazón para quererme más que a nadie en este mundo.

H
No hay nadie más.

M
Estás tú.

H
¿Debo quererla más que a mí mismo?
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M
(Asiente.) Así te quiero yo. Y yo soy tú.

Corretean risueños: ella lo persigue y él se escapa.

[…]

5.

MADRE
Lección centésima. Come y calla.

HIJO
¿Por qué estamos siempre usted y yo solos?

M
Sopa de ajo. ¡Fíjate qué bien huele! Sopla, que quema.

H
¿Qué hay exactamente detrás de los zarzales?

M
Empanadillas de col, sesos de liebre y huevo duro. ¡Para fortalecer tu salud quebradiza! Mastica 
veinte veces cada bocado, que luego te atragantas.

H
Madre, ¿cómo me hizo?, ¿podría hacer a otros?

M
Pato salvaje asado con espárragos trigueros. ¡Que no se enfríe!

H
¿Quién nos encerró aquí? ¿No siente a veces ganas de escapar? ¿De talar las zarzas?

M
Tarta de moras. Tu preferida. Y sin zarzas no hay moras, criatura.
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