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Levántalo, porque no ha de amedrentarse, no, 
con ver toda esta sangre fresca, 

al menos si con justeza es hijo de un padre como yo: 
hay que domarlo pronto, y con dureza,

 en las leyes de su padre, a este potrillo, 
y moldear como el mío su carácter.

Áyax. Sófocles.

Tenía un triciclo nuevo
rojo y amarillo,

con un timbre… ¿os parece
que también habrán

destruido mi triciclo?
Nedim, 5 años de edad, refugiado.
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Planeta Tierra, año 2023.

SALMA
50 años. Superviviente de la guerra de los Balcanes (1997/1999). Fue víctima de sistemáticas 
violaciones y torturas. Embarazada, parió en un campo de concentración, su hijo le fue sustraído sin 
que nadie le dijera que hicieron de él. Trabaja como cocinera en un hospital.

SALMA
 Desierto de sal
 Ella en medio del desierto. Ella de sal.
 Ella con el rostro vuelto hacia atrás.
 Todo su gesto será volver la cabeza, lograr mirar hacia delante.

SOLO
30 años. Hijo de la violación de Áyax a Salma. Durante los dos primeros años de su vida nadie sabe 
decir con exactitud qué fue de él. Su memoria documentada comienza cuando a los dos años es 
adoptado por los señores Andersen, de Dinamarca. Trabaja como fotógrafo corresponsal de guerra.

SOLO
Laberinto de imágenes.
Ojo fotográfico.
Ver para ser Edipo, arrancarse las imágenes las escamas de los ojos,
hasta dar con la imagen de su origen.

ÁYAX
67 años. Militar perteneciente al ejército serbio durante la guerra de los Balcanes. Criminal de 
guerra. Sordo, empieza a quedarse ciego. Alimenta a sus cerdos, vacas y carneros. Duerme rodeado 
de sus perros.

ÁYAX
  Tienda de campaña militar.
  Rodeado de olores animales.
  Alambrando los alrededores.
  Héroe del patriarcado.
  Rodeado de sombras.

Realidades donde se teje y entreteje el pensamiento, el diálogo y la acción:

  Soledades
  Ficciones
  Desiertos
  Foto
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SOLEDADES
1ª, Salma

SALMA
¿Es de día?, ¿sí?, ¿es de día?,
¿las 7 de la mañana?, ¿sí?, ¿es de día?,
¿sí?, ¿todavía el sol?, ¿soy yo?, ¿Sarajevo?, ¿no?,
¿es esta mano mi mano? Puede que esté tocando un falso
cuerpo con una falsa mano.
Las cicatrices están todas en su sitio.
El sol, sí, hay luz detrás de la ventana.
Entonces ¿quién era esa? esa, adentro de mi cabeza,
hace un rato,
¿un rato?,
no sé, tiempo,
con los ojos cerrados,
dormía,
yo dormía y a la otra le pasaban cosas,
siempre me utiliza,
utiliza mi sueño para suplantarme,
a veces se pone mi cara, mi cuerpo, las brutalidades de mi cuerpo,
otras veces no,
otras veces no
pero sé que quiere hacer de mí.
Me interpreta.
Desatinadamente me interpreta.
Yo no soy así.
Yo no soy
así.
Vive un tiempo desordenado, me copia los fantasmas, me imita,
los gritos me los imita,
ese terror es mío, déjalo en paz,
pero no me deja en paz,
no me deja dormir en paz.
Soñar, por ejemplo, con corderitos,
corderitos blancos, uno, dos, tres y cuatro,
tres y cuatro,
siempre se pone la piel del quinto cordero,
esa,
esa que me usurpa dice que soy yo y se pone la piel del quinto cordero,
y luego vienen las manos, los cuchillos, los degüellos,
todos los corderos son el quinto cordero,
me hace morir cien veces,
y no me da descanso.
Quiero dormir en paz, las siete y media café
sin leche sin azúcar pan con ajo,
he de estar fuerte,
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Lola siempre me dice que he de estar fuerte
y no dejarme vencer por nada, ni por los virus,
ni por la locura.
Dice que yo, Salma, soy una mujer buena, una mujer inocente,
y que he de rezar esto delante del espejo,
mirándome a los ojos,
para que la otra,
la esa
que vive en mí,
se entere.
Cerrar la puerta las escaleras la calle la esquina el semáforo la carretera la calle la esquina el 
autobús,
un chico se sienta a mi lado,
miramos por la misma ventanilla la lluvia las farolas las tiendas las…

FICCIONES
1ª, Salma, Solo (Chico)

CHICO
Disculpe ¿Usted sabe cuánto queda para la parada del hospital?

SALMA
Me parece que son seis. Sí, seis paradas. Yo también me bajo ahí.

CHICO
Gracias. (Pequeño silencio) Y… ¿usted sabe si a los enfermos se les puede llevar flores?

SALMA
Supongo que sí. Alegran.

CHICO
Pero a los graves…a los que están encerrados en esas peceras…en los cuidados intensivos, 
¿también?

SALMA
Las flores siempre alegran.

CHICO
Es todo tan estéril…no te dejan entrar.

SALMA
Ya.

CHICO
No hay nada humano que ver. Sólo máquinas. Tubos y máquinas. Nada que recuerde a la vida. Y a 
mi madre, le gustan tanto los claveles…
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SALMA
¿Qué tiene?

CHICO
Se muere. (Pequeño silencio) Tiene cáncer de páncreas. 

SALMA
Lo siento

CHICO
Pura tristeza.

SALMA
¿Qué?

CHICO
Lo que tiene es pura tristeza hecha un nudo en una víscera. Es como si le hubiesen puesto dentro 
una mina antipersonal, y hace unos meses, no sé, una mala postura, durmiendo quizás, la 
espachurró, y ¡pum!

SALMA
¿Y quién le puso esa tristeza dentro?

CHICO
Yo que sé, no se puede decir que conozca a mi madre, es muy callada, no es como usted.

SALMA 
Si apenas hablo con nadie.

CHICO
Conmigo ha sido fácil, se la ve muy simpática.

SALMA
Antes cantaba mucho. Cocinaba y cantaba.

CHICO
¿Y ahora?

SALMA
Sólo cocino. 300 comidas sin sal para 300 enfermos.

CHICO
¿Usted también come sin sal?

SALMA
Sí.
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CHICO
¿Por qué? ¿Es diabética?

SALMA
Lloro demasiado. Lo hago para que las lágrimas no me escuezan tanto. ¿A qué te dedicas tú?

CHICO
Soy geólogo.

SALMA
Como mi hijo. Cuando era joven yo también me matriculé en la universidad para estudiar geología. 
Sólo pude hacer un año. Es bonito saber cómo está echa la tierra ¿verdad?

CHICO
¿Va ha llorar?

SALMA
A mi también me gustan los claveles. Antes de que llegaran los soldados, el jardín… yo tenía veinte 
años…

CHICO 1
No llevo pañuelos.

SALMA
No es nada, es un defecto que tengo.

CHICO
¿También es una madre triste?

SALMA
No te enfades, muchacho. Te juro que hubiese preferido ser una madre alegre.

CHICO
Pues esfuércese. Hágalo por su hijo. Los hijos lo pasamos mal ¿sabe? No podemos entenderlas, 
siempre tan calladas, muriéndose tan en silencio.

SALMA
Me esfuerzo. Yo también he sido hija, mi madre sí gritó, le dispararon en las rodillas, ellos sabían 
reírse, pero no eran alegres, yo también grité, a mi madre le hubiera gustado tener un nieto y 
llamarle Omar, por Omar Shariff, el actor, ¿cómo te llamas?

CHICO
Sexta parada. Hemos llegado al hospital. 
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SOLEDADES
1ª, Salma

SALMA
El asiento de al lado está vacío, me doy cuenta
de que otra vez estoy hablando sola.
No importa, llego a tiempo,
son las ocho,
la cocina limpia las baldosas blancas las cacerolas vacías los cuchillos
los cuchillos llega Lola,
me sonríe,
me abraza,
no me duele,
le digo que me abrace otra vez porque no me duele,
un día la abrazaré yo también
cuando pueda dar.
Lola dice que dar y recibir es lo mismo.
Cojo el cuchillo,
no es tan terrible, ¿verdad que no?,
puedo empezar la jornada pelando
20 kilos de patatas.

FOTO
1ª, foto de familia de Solo

SOLO
Me llamo Solo Andersen. Me crié en Dinamarca, vivo en París, y mañana viajo rumbo a Colombia, 
porque el periódico donde trabajo me ha elegido para que cubra una nueva guerra. Un muerto, una 
foto. Un soldado frente a un muerto, una foto, un grito frente a un soldado, una foto.
¿Por qué me gusta la fotografía? Mi padre, Hans Andersen, todos los años nos hacía una foto de 
familia al lado de la chimenea. Mamá, siempre sentada, a la izquierda. Yo, siempre de pie, a su lado. 
Papá, siempre más alto y apoyado en el quicio de la chimenea. Ellos siempre rubios y yo siempre 
moreno. Un día, cuando tenía siete años, frente al objetivo, a bocajarro les pregunté si yo era un hijo 
adoptado…
-Sí, dijeron.
-¿Quiénes son mis padres?
-La guerra.
-¿Dónde?
-En los Balcanes.
-¿No hay fotografías?
-Sí, hay fotografías. Pero espera a verlas.

Por eso me hice fotógrafo,
para encontrar la imagen
que se me ha perdido de mi propia historia.

La sal / Eva Hibernia

www.contextoteatral.es / 8

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


DESIERTO
1º, en la sal: Salma, Áyax, Solo como feto

ÁYAX
¡Ábrete!

SALMA
Dios mío, ayúdame.

ÁYAX
¡Baila!

SALMA
Basta.

ÁYAX
Más. Me gustas.

SALMA tiene una arcada.

ÁYAX
Más. Ábrete más.

SALMA
Basta.

ÁYAX
Tengo algo para ti.

SALMA
Dame libertad.

ÁYAX
Mierda te voy a dar.

Tremenda bofetada.

SALMA
Dios mío, ayúdame.

SALMA tiene una arcada.

SALMA
Agua.

ÁYAX
¿Tienes sed?
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SALMA
Sí. No. Basta.

ÁYAX
Aclárate.

SALMA
Basta.

ÁYAX
Toma.

SALMA
¿Qué?

ÁYAX
Toma. Ábrete.

SALMA
¿Qué?

ÁYAX
Semen, hijos, tienes sed.

SALMA
No.

ÁYAX
Ahógate.

SALMA
Dios mío, ayúdame.

ÁYAX
Te regalo un niño, así siempre me recordarás.

SALMA
¿Qué?

ÁYAX
Ahora también estoy dentro de ti. Es difícil escapar, ¿verdad?

SALMA
Ayúdame.

ÁYAX
¿Qué?
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SALMA
Mátame.

ÁYAX
Te doy mi semen, soy generoso.

SALMA
Duele.

ÁYAX
La vida es dura.

SALMA
(Canta) Estrellita de la tarde,
Brilla, brilla más…

ÁYAX
¿Mascullas? ¿Maldices?

Tremenda bofetada.

Sin dientes, más guapa.

SOLO
¿Mamá?

ÁYAX
Mírame.

SALMA
No puedo.

ÁYAX
Mírame, basura.

SALMA
El ojo, no puedo.

ÁYAX
No me jodas. Te he regalado un juguete. Soldaditos de plomo. ¿No estás contenta? Baila.

SOLO
¿Mamá?

SALMA
Llora.
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ÁYAX
¿Quién?

SALMA
En mi vientre. Llora.

ÁYAX
La vida es dura. Ya se vengará.

SALMA
¿Cómo?

ÁYAX
Te destruirá.

SOLO
Basta.

ÁYAX
¿Quién querría tener de madre una cerda como tú?

SALMA
¿Qué te he hecho yo?

ÁYAX
Por existir eres mi enemiga. Por ser mi enemiga me has hecho soldado.

SALMA
No.

ÁYAX tiene una arcada.

ÁYAX
Basta.
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