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La sal / Eva Hibernia

Levéantalo, porque no ha de amedrentarse, no,

con ver toda esta sangre fresca,

al menos si con justeza es hijo de un padre como yo:
hay que domarlo pronto, y con dureza,

en las leyes de su padre, a este potrillo,

y moldear como el mio su caracter.

Ayax. Sofocles.

Tenia un triciclo nuevo

rojo y amarillo,

con un timbre... ;0s parece

que también habran

destruido mi triciclo?

Nedim, 5 arios de edad, refugiado.
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Planeta Tierra, ario 2023.

SALMA

50 afios. Superviviente de la guerra de los Balcanes (1997/1999). Fue victima de sistematicas
violaciones y torturas. Embarazada, pari6 en un campo de concentracion, su hijo le fue sustraido sin
que nadie le dijera que hicieron de ¢él. Trabaja como cocinera en un hospital.

SALMA

Desierto de sal

Ella en medio del desierto. Ella de sal.

Ella con el rostro vuelto hacia atras.

Todo su gesto serd volver la cabeza, lograr mirar hacia delante.

SOLO

30 afos. Hijo de la violacién de Ayax a Salma. Durante los dos primeros afios de su vida nadie sabe
decir con exactitud qué fue de él. Su memoria documentada comienza cuando a los dos afios es
adoptado por los sefiores Andersen, de Dinamarca. Trabaja como fotografo corresponsal de guerra.

SOLO

Laberinto de imagenes.

Ojo fotogrdfico.

Ver para ser Edipo, arrancarse las imagenes las escamas de los ojos,
hasta dar con la imagen de su origen.

AYAX
67 afios. Militar perteneciente al ejército serbio durante la guerra de los Balcanes. Criminal de
guerra. Sordo, empieza a quedarse ciego. Alimenta a sus cerdos, vacas y carneros. Duerme rodeado

de sus perros.

AYAX

Tienda de camparia militar.
Rodeado de olores animales.
Alambrando los alrededores.
Heéroe del patriarcado.
Rodeado de sombras.

Realidades donde se teje y entreteje el pensamiento, el dialogo y la accion:

Soledades
Ficciones

Desiertos

Foto
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SOLEDADES
1%, Salma

SALMA

(Es de dia?, ;si?, ;es de dia?,

[las 7 de la mafnana?, ;si?, ;es de dia?,

(si?, (todavia el sol?, jsoy yo?, ;Sarajevo?, ;no?,

Jes esta mano mi mano? Puede que esté tocando un falso
cuerpo con una falsa mano.

Las cicatrices estan todas en su sitio.

El sol, si, hay luz detras de la ventana.

Entonces ;quién era esa? esa, adentro de mi cabeza,
hace un rato,

Jun rato?,

no sé, tiempo,

con los ojos cerrados,

dormia,

yo dormia y a la otra le pasaban cosas,

siempre me utiliza,

utiliza mi suefo para suplantarme,

a veces se pone mi cara, mi cuerpo, las brutalidades de mi cuerpo,
otras veces no,

otras veces no

pero s€ que quiere hacer de mi.

Me interpreta.

Desatinadamente me interpreta.

Yo no soy asi.

Yo no soy

asi.

Vive un tiempo desordenado, me copia los fantasmas, me imita,
los gritos me los imita,

ese terror es mio, déjalo en paz,

pero no me deja en paz,

no me deja dormir en paz.

Sonar, por ejemplo, con corderitos,

corderitos blancos, uno, dos, tres y cuatro,

tres y cuatro,

siempre se pone la piel del quinto cordero,

esa,

esa que me usurpa dice que soy yo y se pone la piel del quinto cordero,
y luego vienen las manos, los cuchillos, los degiiellos,
todos los corderos son el quinto cordero,

me hace morir cien veces,

y no me da descanso.

Quiero dormir en paz, las siete y media café

sin leche sin azucar pan con ajo,

he de estar fuerte,
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Lola siempre me dice que he de estar fuerte

y no dejarme vencer por nada, ni por los virus,

ni por la locura.

Dice que yo, Salma, soy una mujer buena, una mujer inocente,

y que he de rezar esto delante del espejo,

mirandome a los ojos,

para que la otra,

la esa

que vive en mi,

se entere.

Cerrar la puerta las escaleras la calle la esquina el semaforo la carretera la calle la esquina el
autobus,

un chico se sienta a mi lado,

miramos por la misma ventanilla la lluvia las farolas las tiendas las...

FICCIONES
1%, Salma, Solo (Chico)

CHICO
Disculpe ;Usted sabe cuanto queda para la parada del hospital?

SALMA
Me parece que son seis. Si, seis paradas. Yo también me bajo ahi.

CHICO
Gracias. (Pequerio silencio) Y ... justed sabe si a los enfermos se les puede llevar flores?

SALMA
Supongo que si. Alegran.

CHICO
Pero a los graves...a los que estan encerrados en esas peceras...en los cuidados intensivos,
[también?

SALMA
Las flores siempre alegran.

CHICO
Es todo tan estéril...no te dejan entrar.

SALMA
Ya.

CHICO

No hay nada humano que ver. S6lo maquinas. Tubos y maquinas. Nada que recuerde a la vida. Y a
mi madre, le gustan tanto los claveles...
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SALMA
(Qué tiene?

CHICO
Se muere. (Pequerio silencio) Tiene cancer de pancreas.

SALMA
Lo siento

CHICO
Pura tristeza.

SALMA
1Qué?

CHICO

Lo que tiene es pura tristeza hecha un nudo en una viscera. Es como si le hubiesen puesto dentro
una mina antipersonal, y hace unos meses, no s¢, una mala postura, durmiendo quizas, la
espachurro, y jpum!

SALMA
(Y quién le puso esa tristeza dentro?

CHICO
Yo que sé, no se puede decir que conozca a mi madre, es muy callada, no es como usted.

SALMA
Si apenas hablo con nadie.

CHICO
Conmigo ha sido fécil, se la ve muy simpatica.

SALMA
Antes cantaba mucho. Cocinaba y cantaba.

CHICO
LY ahora?

SALMA
Sélo cocino. 300 comidas sin sal para 300 enfermos.

CHICO
(Usted también come sin sal?

SALMA
Si.
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CHICO
(Por qué? ;Es diabética?

SALMA
Lloro demasiado. Lo hago para que las lagrimas no me escuezan tanto. ;A qué te dedicas tu?

CHICO
Soy geodlogo.

SALMA
Como mi hijo. Cuando era joven yo también me matriculé en la universidad para estudiar geologia.
Soélo pude hacer un afio. Es bonito saber como esta echa la tierra ;verdad?

CHICO
( Va ha llorar?

SALMA
A mi también me gustan los claveles. Antes de que llegaran los soldados, el jardin... yo tenia veinte
anos...

CHICO 1
No llevo paiiuelos.

SALMA
No es nada, es un defecto que tengo.

CHICO
(También es una madre triste?

SALMA
No te enfades, muchacho. Te juro que hubiese preferido ser una madre alegre.

CHICO
Pues esfuércese. Hagalo por su hijo. Los hijos lo pasamos mal ;sabe? No podemos entenderlas,
siempre tan calladas, muriéndose tan en silencio.

SALMA

Me esfuerzo. Yo también he sido hija, mi madre si gritd, le dispararon en las rodillas, ellos sabian
reirse, pero no eran alegres, yo también grité, a mi madre le hubiera gustado tener un nieto y
llamarle Omar, por Omar Shariff, el actor, ;como te llamas?

CHICO
Sexta parada. Hemos llegado al hospital.
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1%, Salma

SALMA

El asiento de al lado est4 vacio, me doy cuenta

de que otra vez estoy hablando sola.

No importa, llego a tiempo,

son las ocho,

la cocina limpia las baldosas blancas las cacerolas vacias los cuchillos
los cuchillos llega Lola,

me sonrie,

me abraza,

no me duele,

le digo que me abrace otra vez porque no me duele,
un dia la abrazaré yo también

cuando pueda dar.

Lola dice que dar y recibir es lo mismo.

Cojo el cuchillo,

no es tan terrible, ;verdad que no?,

puedo empezar la jornada pelando

20 kilos de patatas.

FOTO
1%, foto de familia de Solo

SOLO
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Me llamo Solo Andersen. Me crié en Dinamarca, vivo en Paris, y mafiana viajo rumbo a Colombia,
porque el periddico donde trabajo me ha elegido para que cubra una nueva guerra. Un muerto, una
foto. Un soldado frente a un muerto, una foto, un grito frente a un soldado, una foto.

(Por qué me gusta la fotografia? Mi padre, Hans Andersen, todos los afios nos hacia una foto de
familia al lado de la chimenea. Mama, siempre sentada, a la izquierda. Yo, siempre de pie, a su lado.
Papa, siempre mas alto y apoyado en el quicio de la chimenea. Ellos siempre rubios y yo siempre
moreno. Un dia, cuando tenia siete afios, frente al objetivo, a bocajarro les pregunté si yo era un hijo

adoptado...

-Si, dijeron.

- Quiénes son mis padres?

-La guerra.

-;Donde?

-En los Balcanes.

-¢No hay fotografias?

-Si, hay fotografias. Pero espera a verlas.

Por eso me hice fotégrafo,
para encontrar la imagen
que se me ha perdido de mi propia historia.
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1°, en la sal: Salma, Ayax, Solo como feto

AYAX
i Abrete!

SALMA
Dios mio, ayudame.

AYAX
jBaila!

SALMA
Basta.

AYAX
Mas. Me gustas.

SALMA fiene una arcada.

AYAX
Mas. Abrete mas.

SALMA
Basta.

AYAX
Tengo algo para ti.

SALMA
Dame libertad.

AYAX
Mierda te voy a dar.

Tremenda bofetada.

SALMA
Dios mio, ayidame.

SALMA fiene una arcada.

SALMA
Agua.

AYAX
(Tienes sed?

DESIERTO
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SALMA
Si. No. Basta.

AYAX
Aclarate.

SALMA
Basta.

AYAX
Toma.

SALMA
1Qué?

AYAX
Toma. Abrete.

SALMA
1Qué?

AYAX
Semen, hijos, tienes sed.

SALMA
No.

AYAX
Ahogate.

SALMA
Dios mio, ayudame.

AYAX
Te regalo un nifio, asi siempre me recordaras.

SALMA
Qué?

AYAX
Ahora también estoy dentro de ti. Es dificil escapar, ;verdad?

SALMA
Ayudame.

AYAX
(Qué?
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SALMA
Matame.

AYAX
Te doy mi semen, soy generoso.

SALMA
Duele.

AYAX
La vida es dura.

SALMA
(Canta) Estrellita de la tarde,
Brilla, brilla mas...

AYAX
(Mascullas? ;Maldices?

Tremenda bofetada.
Sin dientes, mas guapa.

SOLO
(Mama?

AYAX
Mirame.

SALMA
No puedo.

AYAX
Mirame, basura.

SALMA
El ojo, no puedo.

AYAX
No me jodas. Te he regalado un juguete. Soldaditos de plomo. ;{No estas contenta? Baila.

SOLO
(Mama?

SALMA
Llora.
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AYAX
/Quién?

SALMA
En mi vientre. Llora.

AYAX

La vida es dura. Ya se vengara.

SALMA
(,Como?

AYAX
Te destruira.

SOLO
Basta.

AYAX

(Quién querria tener de madre una cerda como ti?

SALMA
(Qué te he hecho yo?

AYAX

Por existir eres mi enemiga. Por ser mi enemiga me has hecho soldado.

SALMA
No.

AYAX tiene una arcada.

AYAX
Basta.
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