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Acto 2.
Escena 1.

El BIBLIOTECARIO escribe, crispado, en el libro de inventarios. Los muebles se 
amontonan contra la puerta. Alguien la empuja hasta conseguir abrir una rendija.

ESPOSA
Soy yo. Ábreme.

BIBLIOTECARIO
¿Ya es sábado?

ESPOSA
Lo es. Pero han pasado seis semanas.

El BIBLIOTECARIO retira la barricada, dejar entrar a la ESPOSA y vuelve a 
bloquear la puerta. 

BIBLIOTECARIO
¿Seis semanas? ¿Y dónde has estado?

ESPOSA
(Observa el deplorable estado de su marido. Tampoco ella tiene mejor aspecto.) ¿No has salido 
desde entonces?

BIBLIOTECARIO
No puedo abandonar mi puesto de mando. No he conseguido encontrar la llave, así que debo 
permanecer aquí en alerta continua.

ESPOSA
(Señala la barricada.) ¿Qué significa esto?

BIBLIOTECARIO
(Agitado.) Querían entrar. Tuve que hacerles frente. Yo soy un archivero, y ellos iban armados con 
megáfonos. Gritaban: “Los libros para el pueblo. Huye, perro del gobierno”. Hice de tripas corazón 
y asomé la cabeza para disuadirlos. Alcé la voz cuanto pude: “Los libros que esta biblioteca 
custodia ya son del pueblo. Este cierre es temporal. Les ruego que disculpen las mo…” Y aún no 
había acabado mi discurso cuando me golpeó en plena cara un ejemplar de El Quijote en edición de 
bolsillo lanzado desde lejos. Se le rajó el lomo, y a mí, la ceja. “Perro de la autoridad, la cultura es 
libertad”, vociferaban. La turba venía hacia la puerta en un bloque compacto, tan apiñados que 
sudaban a la vez. Y de repente supe que la furia y las manos correosas echarían a perder todos los 
libros. Mis libros. Mi misión. Se acercaban, se acercaban. En el último instante, me abalancé sobre 
los muebles y los usé para atrincherarme con mis soldados de papel. Les salvé la vida, ¿verdad que 
les salvé la vida?
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ESPOSA
(Lo acaricia, lo consuela.) Claro que sí, amor mío. Siento no haber podido venir antes.

La ESPOSA avanza hacia el centro de la sala. Con una mano sujeta su maleta –
ostensiblemente más grande que la del Acto 1–. Con la otra, arrastra al 
BIBLIOTECARIO, exhausto. Lo conduce hacia el camastro. Bajo el vestido de ella 
se adivina la curva de un embarazo.

ESPOSA
Ahora descansa. Ya vigilo yo.
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