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SEBASTIAN

Aparecieron de repente, como una bandada, por encima de los arboles, (se7iala) justo detras del
bosque. No me dio tiempo a contarlos — los aviones. Como una bandada de péjaros negros.
(sefiala) Mi madre lloraba, y yo le dije “;Por qué, madre? Vienen a ayudarnos. Vienen a traernos la
paz. Abre las puertas, las ventanas. Es un dia feliz. Tienes que sonreir. Salgamos a la calle a
recibirlos. Que sepan que estamos de su lado.”. (sesiala) Nos reunimos en la plaza del pueblo,
(sefiala) y alguien grit6 “jLevantad el brazo, saludad a los italianos, que han venido a este rincon
del mundo para liberarnos, levantadlo!”. Entonces los de la orquesta empezamos a tocar. Una
marcha, creo, para recibirlos. Oimos los motores. Alzamos los brazos al paso de los aviones,
llorando de alegria.

Y entonces, por encima de los vitores, (seriala) son6 el primer disparo y luego (sesiala) el estruendo
de la primera bomba. Y echamos a correr. (sesiala) En todas direcciones, sin saber adonde. (seriala)
Mi madre me grit6. (pausa) No entendi lo que dijo. No lo recuerdo. ;Addonde ir? La iglesia estaba
ardiendo. ;Adonde ir? A las afueras no, decian que a las afueras estabais esperando vosotros y que
era mejor morir bajo las bombas de los italianos. jLa guerra, la guerra, la guerra! Yo eché a correr
por el bosque. ;Cuantos dias fueron? ;Cuantas noches fueron? Hasta que me encontraron y me
dieron agua y este uniforme y este fusil. (sesiala) Mi madre... no, (golpe) no hay que estar triste.
Hay que abrir bien los ojos y estar alerta. (golpe) Que no duerma nadie. Salgamos de nuestras casas,
de nuestros pueblos, y marchemos en formacion. (golpe) jAlerta, alerta, alerta! Hay que pelear la
tierra arrebatada, la tierra nuestra de cada dia; hay que limpiarla del barro de vuestras botas, de
vuestros canticos para que la hereden nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos. (golpe) Que no
duerma nadie, nadie, nadie. Porque ha llegado la hora, la hora que tanto quise cuando era un nifio,
(golpe) enloquecido por el silencio, por todo ese silencio amontonado sobre mis hombros y yo
temia que la vida fuera eso, tan solo eso, y queria que mi corazon se llenara de ruido. Y es idiota
pero por eso me hice musico, para llenar mi corazén de ruido y espantar ese silencio que me estaba
volviendo loco.

Por eso bendigo esta hora. (sefiala) Cuando los aviones cruzan estos cielos, (sefiala) y los buques
cruzan nuestros mares, (seriala) y las fragatas, (sefiala) y los tanques, (seriala) y la metralla,
(sefiala) y las baterias nos traen el mafiana, el mafiana que vosotros nos habiais robado. (golpe)
jAlerta, alerta, alerta! {Subid a los andamios, a los tejados, a las azoteas, abarrotad las fabricas, y las
catedrales para esperar... el alba! (golpe) No duerme nadie por el cielo. Nadie. Nadie. Porque la
hora ya es venida. (se pone en pie) Y recuperaremos: las calles, y... nuestras iglesias, y nuestro
futuro. Porque ya no os pertenecemos a vosotros -nuestros padres, nuestros hermanos, nuestros
amigos-, a los que son como t porque ha llegado la hora de separar las sangres y no habra ni
perddn ni olvido.

Abre los ojos, se mira, mira al publico. Oscuro.
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