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La penultima / Carolina Africa

Interior de una cafeteria parecida al cuadro de Hopper Automat. Hay una barra al
fondo izquierda. En primer término una mesa central y dos a los laterales. Un
camarero limpia la barra. Suena musica jazz lenta. Entra por la puerta del fondo
una mujer sofisticada con un solo guante -como en el cuadro Automat-.

MUIJER 1

(Echa una ojeada desde la puerta. Se acerca a la barra.) Café solo, doble. Sin azucar, ni sacarina.
En taza mediana. Gracias. (Se dirige a la mesa de la derecha para sentarse. Mira por un ventanal
que estaria alli. Se lo piensa mejor y va a la mesa central. Se sienta. Le suena el movil. Lo busca
nerviosa. No es quien espera.) Dime. Si, dile a Laura que a las nueve en punto. No, la Gltima vez
me dijo que a las nueve y no apareci6. Si no viene, que se olvide de volver a trabajar en este
proyecto. Al menos conmigo. Joder, es que nadie va a echar a esta hija de puta, nunca. No necesito
escuchar nada mas. Se lo dices. (Cuelga.) Por favor llama, llama (Se queda absorta con su café. Lo
remueve. Mira a la mesa de la derecha, luego, al infinito. Sonrie y se apena. Se abre la puerta entra
mujer 2.)

MUIJER 2

(Esta completamente empapada, el pelo le chorrea, viste de colores, como una nifia. Habla un poco
infantil. Utiliza mucho sus manos para explicarse, como si hablara en otro idioma.) Buenas tardes,
colacao con leche templada, en vaso de tubo, con dos de azucar y una cuchara de esas que tienen el
rabito muy, muy largo. Y algun bollo, una maffin o muffin, magdalena vamos. No sé por qué
nombramos todo en inglés, si estuviéramos en Londres vale, pero aqui...(El camarero sonrie.) {Me
lo llevas a la mesa? (El camarero asiente.) Gracias, gracias, muy amable, gracias. (Se dirige a la
mesa de mujer 1.) Disculpe ;le importa si me siento?

MUIJER 1
iNo!

MUIJER 2

(Sentandose.) Gracias. Siempre he pensado que es una pregunta trampa porque puede significar:
No, no me importa o no, no se siente y al final uno puede hacer lo que quiera y de eso se trata... de
intentar hacer lo que uno quiera... el problema es cuando no se sabe lo que se quiere. O cuando se
sabe tarde. Qué triste es esa palabra, ;verdad? Yo siempre he llegado tarde a todas partes, desde
siempre.

MUIJER 1
Disculpe hay otras mesas y yo no...

MUIJER 2

Naci tarde, cuando ya nadie me esperaba, por eso apenas se dieron cuenta de que existia. Aprendi a
andar muy tarde y anduve arrastrandome demasiado tiempo... y los dientes, los dientes me salieron
muy, muy tarde. Todavia tengo un colmillo de leche. Mire. Creci tarde y tarde me di cuenta de lo
que queria ser y de lo que no queria haber sido y cuando encontré el amor de verdad, fue tarde. Mi
vida es como el cierre de una tienda que se baja, mientras lo miras en la acera de enfrente,
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resoplando y dejando de golpe de correr. (Mirando su reloj.) Uyy, llego tarde, tengo que irme.
Encantada. (El camarero trae el colacao y la magdalena.) Gracias. Demasiado tarde. Adids.

MUIJER 1

Dios, es que no voy a tener un ratito de paz. Por qué todos los tarados de esta ciudad me cuentan su
vida. Joder ;Es que tengo un puto iman para los frikis o qué? jA mi qué cofio me importa que esta
loca llegue tarde!, jtarde la que me estan dando a mi! Necesito volver a yoga (Suena su movil y se
sobresalta. Contesta.) ;Qué! Ya sé€ que eres tu otra vez. Si, dime. ;Como? ;Que se larga? {No me lo
puedo creer! jEstupendo! No. No. No me importa en absoluto. Lastima que no haya podido echarla
yo, porque no estaba en mi mano. A la puta calle, si sefior. jEstoy encantada! Se lo dices de mi
parte. Por cierto ;me ha llamado Fernando? ;Qué Fernando? ;Mi Fernando! Luego hablamos.
Adibs. (Se echa las manos a la cara.) Camarero! Otro café solo, doble. Sin azucar ni sacarina,
solo. (Duda si llamar por teléfono, lo coge, se levanta, nerviosa, al final llama, espera varios
toques). Fernando, soy yo, queria ver como andabas, no sé, si te parece, me llamas cuando escuches
esto y podemos vernos, ademas todavia tengo algunas cosas tuyas y ti algunas mias. Estoy en la
cafeteria de al lado de nuest... de tu casa, en “LA PENULTIMA”. Estaré un rato todavia, si escuchas
esto, ven... no sé... Te echo de menos.

Escena 2

(Se abre la puerta entra mujer 2 con un carrito de bebé, empapada de nuevo.)

MUIJER 2

(Cantando.) A la nana, nanita nana, nanita eaa, mi nifio tiene suefio bendito sea... pimpollo de
canela, rosa en capullo duérmete vida mia, mientras te arrullo, pero cierra bien mio tus ojos bellos,
aunque tu madre muera sin verse en ellos... (4/ camarero.) Le importaria calentarme este biberon
para mi bebé. Gracias, gracias.

MUIJER 1
Disculpe, ;esté lloviendo?

MUIJER 2
No, ¢por qué lo dice?

MUIJER 1
Porque esta usted empapada.

MUIJER 2
Uyyy es una larga historia, shhhh, shhhh, ya mi nifio, ya, no llores, no llores, shhh, shhhh, ya esta,
ya estd. ;Quiere cogerlo?

MUIJER 1
No, no, no me gustan los nifios, me dan... miedo. Ademas, el nifio no esta...

MUIJER 2
Pero como le va a dar miedo mi bebé querido, si es mas bueno. Y ha tenido que esperar a mama,
porque ha llegado tarde a la guarde y ya estaba cerrada. Ay qué susto! Que no aparecia, pero mama
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ya esta aqui, ya esta aqui...
(Coge la silla libre para sentarse.)

MUIJER 1
iNo! Estd ocupada. (Mujer 2 mira alrededor y comprueba que no hay nadie.) Estoy esperando a
alguien.

MUIJER 2
Mientras, le haremos compaiia, es triste esperar... es triste esperar sola, es triste estar sola.

MUIJER 1
Yo no estoy sola, le he dicho que estoy esperando a alguien.

MUIJER 2
(Su marido? ;Su novio? No tiene pinta de estar casada.

MUIJER 1
Perdona, a ti qué te importa a quién espero yo y si estoy, o no, casada.

MUIJER 2
Hijos no tiene, si le dan miedo, y lleva un buen rato esperando, /no? seguro que es su novio. (Suena
el movil, la mujer uno se abalanza hacia él.)

MUIJER 1

Hola, Fernando, Si. ;Has escuchado mi mensaje? Andaba de paso por tu barrio y queria recoger mi
agenda y unos zapatos, que siguen en tu casa, y el marco de fotos también. ;Como de tarde
volveras?, (intentando que la otra mujer no escuche.) Ya... Ya... Bueno, pero en algin momento
tendras que volver a casa... si vas a dormir en tu casa... Es que yo ando por aqui, en la cafeteria de la
esquina, donde siempre, si, “La penultima” (mirando a mujer dos.) No, estoy con... una amiga y
vamos a estar todavia un buen rato. (La mujer dos sonrie dandose por aludida.) Si eso, dame un
toque cuando vuelvas y si sigo por aqui, pues nos vemos y si no, pues otro dia. Tengo mucho que
contarte. Laura se larga de la empresa, ;te lo puedes creer? Laura Martin, la que decias que era una
trepa. jPues claro que estoy contenta! jPor fin!, menuda impresentable. No ha parado de joderme,
pero ya veras, esa no encuentra curro mas en su puta vida, te lo digo yo. Coémo sabia que no era
trigo limpio. Bueno ta siempre me lo decias. Ah, perdona, esta bien, luego te cuento. Otro muy
grande para ti.

Escena 3

MUIJER 2
(Sentandose.) Parece que vamos a esperar juntas, “amiga’.

MUIJER 1
(Coémo que amiga?

(El camarero trae el biberon caliente.)
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MUIJER 2
Gracias. Uyyy, qué caliente, esta muy caliente.

MUIJER 1
(Puedo saber por qué estds mojada, si no llueve?

MUIJER 2
Es una enfermedad. Soy hijérfana.

MUIJER 1
(Perdona? ;Hijérfana?, y eso qué es, que sudas mucho o qué.

MUIJER 2
No. Es agua. Es que he llorado mucho y no me seco mas. Shhh ya bebé, ya,

MUIJER 1
Pero si no esta llorando.

MUIJER 2

Shhh ya esta, ya esta... (Coje al bebé envuelto en un trapito.) Pero cobmo te quiero yo madre, te amo,
te amo, te amo desde antes de nacer... Tu me entenderas si has amado alguna vez y por como
hablabas con ese hombre supongo que si. El amor es lo mas grande, pero a veces se pierde. Una
puede perder a un marido y seré viuda, a un padre y sera huérfana, pero hay algo que ni el idioma
contempla, porque es antinatural, no se puede nombrar, (Deshace el trapito y no hay nada dentro.)
no se puede soportar, y es perder a un hijo. Por eso, yo me he inventado esta palabra, porque soy
hijérfana, huérfana de hijo y necesito una palabra que me lo recuerde, porque se me olvida a cada
instante. Y esa es mi enfermedad, por eso estoy empapada.

Tiene sus ventajas porque nadie sabe si estas llorando o no. Yo tampoco lo distingo. Y tengo que
sacar la lengua asi, para un lado. Si estd salado; es que estoy llorando, no s¢, me estaré acordando
de mi bebé y si no esta salado... sera por ser hijérfana... (Vuelve a hacer un atillo con el trapo y le
habla como si fuera un bebé.) Ya, bebé, ya... Ya no quema el bibi, jvamos a comer!

(Le da el biberon al trapo.)

MUIJER 1
(Ojiplatica.) Perdona, ;ta estas bien? jAyyy mi madre! (Busca con la mirada al camarero que esta
a sus tareas, aunque escucha atentamente todo cuando no le miran.)

MUIJER 2
Si, ;por? Estamos muy bien, ;y usted? No tiene muy buena cara.
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