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DRAMATIS PERSONAE:
ELVIRA
JULIO

RICARDO
SUSANA

Los cuatro tienen unos 50 afios.

La accidon comienza, y termina, en las calles de Madrid.

El resto se desarrolla en el salon de casa de Ricardo y Susana.

Antes, Elvira y Julio han de llegar.
Un camino que conocen de tantas veces.

Pero que nunca volveran a hacer.

Nuestros dias.
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Elvira y Julio pasean por la noche de Madrid. Van refugiados del frio en sus
abrigos, de negro. Julio es delgado, enjuto, pequerio, aunque no se ve asi, se ve mds
grande de lo que es, en todos los sentidos. Elvira también es menuda, pero elegante,
siempre ha sido asi de una elegancia discreta, sustancial. Cada cierto tiempo, sus
rostros son iluminados por la luz naranja de las farolas de la calle.

Les gusta esto, pasear por Madrid, su ciudad adoptiva, de noche. Sentir sus propios
pasos en la calle vacia, escucharse. Lo llevan haciendo treinta arios, juntos y por
separado. Son la ciudad que habitan. Es su mundo. Les pertenece.

Caminan en silencio. Julio gesticula, bufa, reniega en voz baja... hasta que
finalmente habla.

JULIO
Es inadmisible.

ELVIRA
Has tardado. Te estas haciendo mayor.

JULIO
(Qué?

ELVIRA (mira el reloj)
Hace... ocho minutos que salimos. En tus buenos tiempos habrias empezado a despellejarla nada
mas pisar la calle. O, peor aun, en la misma sala, antes de que se encendieran las luces.

JULIO
Jamas hablo durante los créditos.

ELVIRA
Tt no hablas, pontificas.

JULIO
Es un deus ex machina de manual.

ELVIRA
A mi no me lo parece.

JULIO
Elvi, por favor.
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ELVIRA
De hecho, es el final que yo me imaginaba.

JULIO
Se lo ha sacado de la manga sin explicar nada.

ELVIRA
Estaba perfectamente justificado.

JULIO
[Justificado? Es un despropésito.

ELVIRA
Porque ta lo dices.

JULIO
Por supuesto.

Siguen caminando.

ELVIRA
Ahora supongo que deberia rogarte que me explicaras tu punto de vista, pero sé que no es necesario,
que lo vas a hacer igualmente.

JULIO (a lo suyo)

Hace la presentacion del personaje. Un triunfador: bueno, noble, cabal. Dan ganas de casarse con él,
pedirle una hipoteca y pasearle al perro por las noches. Y de pronto, es otra persona completamente
distinta. Ladino, malvado, cruel. Hannibal Lecter a su lado es un osito de peluche. Y solo porque el
guionista se ha dado cuenta cuando era demasiado tarde de que la historia se le ha ido de las manos.
Porque ha mirado el reloj y ha dicho: jmierda! Llevo ya noventa minutos, se acabd. Que lo mate.
FIN.

ELVIRA
No es asi.

JULIO
(Ah no? ;Me puedes explicar qué pasa durante el segundo acto?

ELVIRA
Te pasaste durmiendo todo el segundo acto.

JULIO
Por culpa de ese guion lamentable.

ELVIRA
No fue el guion, fueron los vinos de antes en El Comercial.
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JULIO
Los vinos me ayudan a concentrarme.

ELVIRA
Si, en dormir.

JULIO
(Me estas diciendo que es una buena pelicula?

ELVIRA
Solo digo que verla despierto ayuda.

JULIO (niega con la cabeza)
Teniamos que haber entrado a la finlandesa.

ELVIRA

Te habrias dormido también, pero en el primer acto.

JULIO
Solo si el guion es tan tramposo como este.

ELVIRA
Podemos ir mafiana a verla si quieres.

JULIO
Tenemos el teatro.

ELVIRA
Pues pasado.

JULIO
Viene Cristina a comer.

ELVIRA
Ah, es verdad. Pues el lunes.

JULIO
Es el dia del espectador.

ELVIRA
LY?

JULIO

Sabes que no me gusta ir el dia del espectador, demasiada gente.

ELVIRA
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Eso era antes. Ahora ya no hay gente. Ni el dia del espectador ni nunca. ;Cuantos éramos hoy?
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Diez, y la mitad durmiendo, como tu.

JULIO
La culpa ha sido del guion.

ELVIRA
No, de los vinos.
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