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CAMARERA
¿Vas a hacerlo ahora?

HOMBRE
No va a pasaros nada. 

CAMARERA
¿De verdad?

JOVEN
Por eso desapareciste. 

HOMBRE
Sí… Necesitaba prepararme. 

JOVEN
¿Y dónde va a ser?

HOMBRE
En la zona centro. 

JOVEN
Pero morirá mucha gente. 

HOMBRE
No te entiendo. Por culpa de ellos comes comida caducada. Por culpa de ellos no tienes casa. 

CAMARERA
¿A quién vas a matar?

HOMBRE
A ellos. 

JOVEN
Te creía más inteligente. (Pausa.) Puedo adivinar qué enseñabas en realidad.  

HOMBRE
No hables de lo que no sabes.

JOVEN
Claro que lo sé. Lo que tú pretendes es hacer pagar a los demás la muerte de tu marido. Quieres 
vengarte. ¿Eso enseñabas a tus alumnos?
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HOMBRE
No es asunto tuyo. 

JOVEN
Claro que lo es. 

HOMBRE
Eres una hipócrita. 

JOVEN
No más que tú. (Pausa.) Yo trato de confiar en los demás. 

HOMBRE
¿De verdad? Déjame decirte algo: tú no confías en nadie, solo te aprovechas.  No, no bajes la vista, 
quiero que me mires y me escuches. Te has pasado la vida haciendo pagar a los demás tu miseria, 
buscando que te acojan en sus brazos, o que te den gratis de beber en un bar. La pobre niña que tuvo 
que hacerse mujer antes de hora no es la historia que te define. Vas enseñando tus heridas a las 
personas que sabes que te van a decir: pobre niña, vamos a ayudarla para que no tenga que volver a 
rajarse el cuerpo. No solo te limitas a contar tus miserias, quieres que los demás nos hagamos cargo 
y de paso que te hagan un hijo. ¿Acaso piensas que me he creído tu historia? No saliste a buscar 
leche para tu bebé, saliste a buscar esa mierda que te metes por la nariz. Llegaste a este lugar muerta 
de frío, como siempre que necesitas… 

JOVEN
No es verdad… Salí a buscar comida para mi niño…

HOMBRE
Lo que tú digas.

JOVEN
Ya veo de qué vas… No te gusta verte reflejado y por eso vas a romper todos los espejos. Y luego 
¿qué quedará de ti? 

HOMBRE
Seré libre.

JOVEN
¿Libre? No, solo serás un montón de carne dispersa por el suelo y los demás tendremos que pagar tu 
heroicidad. 

CAMARERA
Por favor, no lo hagas. (Pausa.) ¿Qué escondes?

El HOMBRE desabrocha su abrigo. Un cinturón de explosivos le rodea el pecho. 

JOVEN
¡Joder! (Pausa.) No lo hagas. Vamos a cruzar el río. Podemos intentarlo, volver a empezar. 
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HOMBRE
No creo en fronteras hechas con agua contaminada y tú y yo no tenemos nada que ver. 

Pausa. 

CAMARERA
Sus palabras se han cumplido. Su mensaje será escuchado por todos. Pero nunca imaginé que sería 
así. (Pausa.) La tomé por una loca, por alguien que vive en otro mundo. No puedo negar que por un 
instante sus palabras y gesto me… hechizaron. Pude verme reflejada en el río… tocar los peces y 
eso me hizo sentirme bien, importante. Cuando me miró a los ojos yo… No sé cómo explicarlo. 
(Pausa.) No quería problemas. Yo… No me miréis así… Todos nos hemos callado. 

HOMBRE
No… 

JOVEN
¿Y quién les dio el poder? Mires como lo mires no hay diferencia.

Pausa.

HOMBRE
La decisión está tomada. 

JOVEN
No te vayas.

CAMARERA
Espera. (Pausa.)  Tienes que saber el final de mi historia. 

HOMBRE
No voy a cambiar de idea.

CAMARERA
Lo sé, pero escúchame… 

El HOMBRE se abrocha el abrigo.

CAMARERA
Se sentó a mi lado. Yo estaba arrodillada tocando el agua. Ella contempló cómo yo dejaba pasar el 
tiempo y eso la enfadó mucho. No eres consciente de lo que va a pasar y dejas que tu cabeza solo 
perciba tu reflejo sobre el agua, me dijo con su voz de trueno. Tienes que ir a la ciudad y advertir de 
lo que está por venir. Os abandonaréis, os comeréis unos a otros, hasta que una luz blanca envuelva 
vuestros cuerpos. (Pausa.) ¿Quién eres?, le pregunté. Ella miró hacia atrás. Pude ver a mucha gente 
acercándose, andando en fila y con la mirada clavada en el suelo. Obsérvalos, vienen a pedirme que 
les salve de ellos mismos y no comprenden que yo no puedo hacer nada. El tiempo de los milagros 
ha terminado. Y poco a poco, su cuerpo fue convirtiéndose en polvo y las aguas del río se tiñeron de 
rojo y empezaron a oler mal.  
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Silencio. Pasan unos segundos. El HOMBRE sale. Las mujeres miran al suelo. La 
luz se hace más intensa. Instantes después se escucha un sonido que retumba por 
todos lados.
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