ct

La mejor canción del mundo

de

Jaime Pujol y Diego Braguinsky

(fragmento)

www.contextoteatral.es

CUADRO 1 – EL DESPERTAR

Se escucha un grito desgarrador en el oscuro.
Dos hombres, Dan y Firmo, están encadenados a la pared de una desvencijada cámara subterránea. Junto a ellos y ocupando el centro de sala, hay un impoluto piano de cola y un poco más allá, inalcanzable para ellos, un mando a distancia. Dan va manchado de sangre.

DAN
(Estira de su cadena sin comprender) ¡Hostia, joder! ¿Qué es esto? ¡Hostia, joder! ¡Socorro, socorro! ¿Dónde estoy? ¿Qué es esto? ¡Hostia, joder! Socorrooooooo… Socorroooo… ¡Ayuda! ¿Hay alguien ahí?

Dan fatigado deja de gritar.

FIRMO
No te esfuerces.

Dan se asusta al escuchar la voz y vuelve a gritar.

FIRMO
No grites. No vas a conseguir nada. Yo llevo cinco minutos haciéndolo. De hecho, creo que te he despertado con mis gritos.

DAN
¿Quién eres tú? ¿Qué pasa aquí? ¿Quién eres tú?

FIRMO
Firmo.

DAN
¿Firmas?

FIRMO
Firmo

DAN
¿Qué?

FIRMO
Firmo. Es mi nombre. ¿No querías saber mi nombre? Firmo.

DAN
¿Firmo? ¿Qué hostias de nombre es ese? ¡Socorrooooooo…! *(FIRMO va a hablar pero DAN se*

adelanta y le corta) ¿Qué hacemos aquí? ¿Por qué estamos encadenados?

FIRMO
Ni idea. *(Mirando la camisa de Dan)* Eso que tienes… Vas…

DAN
¿Qué…?

FIRMO
(Le señala) Cubierto de sangre.

Dan baja lentamente la mirada, se ve y vuelve a gritar.

DAN
¡No, no! ¡Socorrooooo…..!

FIRMO
En lugar de gritar deberías comprobar si estás herido.

DAN
(Lo hace) No lo estoy. No me duele nada. ¿Por qué voy lleno de…? *(suspira)* ¡No, no es sangre! Es… *(Recordando)*

FIRMO
¿Qué?

DAN
(Pasa su dedo por su camisa empapada y lo chupa) ¡Sí! ¡Claro! ¡Es Kétchup! Me quedé dormido comiéndome la puta hamburguesa.

FIRMO
¿Qué te quedaste…?

DAN
¡Me drogaron!

FIRMO
Llevas la camisa empapada.

DAN
Me gusta mucho el kétchup… Dios…Claro… Esa chica que no dejaba de mirarme no es que quisiera ligar conmigo…

FIRMO
¿Una chica?

DAN
Yo estaba en un rincón de la hamburguesería… Estaba esperando…

FIRMO
Yo perdí el conocimiento cuando una chica se roció con perfume en el ascensor.

DAN
¿Y qué quiere esa chica de nosotros? ¿Por qué nos ha drogado?

FIRMO
¿Por qué nos ha encerrado?

DAN
¿Por qué nos ha encadenado?

FIRMO
¿Qué has hecho?

DAN
¿Que qué he hecho? Nada. Yo no he hecho nada.

FIRMO
Pues algo habremos hecho para estar aquí.

DAN
¡Yo no he hecho nada! Tengo una vida normal, no le debo nada a nadie, no he hecho daño a nadie… ¡Entreno delfines, coño!

FIRMO
¿Eres entrenador de delfines?

DAN
Sí, lo soy. ¿Y eso, qué importa? ¡Nadie tiene motivos para hacerme esto! Y tú, ¿qué?

FIRMO
No. También tengo una vida normal. Soy un simple empresario.

DAN
¿Qué clase de empresario?

FIRMO
De la clase de empresarios que no tienen enemigos.

DAN
¿Seguro?

FIRMO
Pensaba que eso lo hacía gente con ciertos problemas mentales.

DAN
¿El qué? ¿Encerrarnos? ¿Entrenar delfines? ¿O me estás insultando?

FIRMO
Creo que las tres cosas.

DAN
Mira, los delfines son muy buena gente. Dóciles, sentimentales, inteligentes...

FIRMO
Pues ya podrían haberme encerrado con un delfín.

DAN
Y ayudan a tratar a personas con problemas. Autistas, por ejemplo.

FIRMO
Personas con problemas mentales. Lo que yo decía.

DAN
No, problemas mentales, no. Aquí los problemas son de otro tipo. No voy a seguir discutiendo contigo cuando lo que tenemos que hacer es pensar en cómo salir de aquí.

FIRMO
Vale. *(Irónico)* ¿Tienes una llave?

DAN
(Irónico, se palpa los bolsillos) Espera que bus… ¡Hostia, joder! ¡Sí que tengo una llave!

FIRMO
¿En serio?

DAN
¡Sí, la tengo! ¡Mírala!

Dan intenta abrir el cierre de su grillete sin lograrlo.

FIRMO
¡Pásamela, a ver si abre el mío!

Se la tira. Firmo intenta abrir el cierre de su cadena sin lograrlo.

FIRMO
¡Joder, tienes una puta llave que no sirve para nada!

Se quedan unos segundos frustrados en silencio y de pronto suenan unos violentos

golpes procedentes del interior del piano. Ambos se miran aterrorizados. Se hace el OSCURO.

CUADRO 2 – EL JUEGO

Cuando se ilumina la escena vuelven los golpes. También se oyen gritos de mujer procedentes del interior del piano. Dan y Firmo intentan llegar al mismo y abrir la tapa.

ROVIRA
(Desde dentro del piano) ¡Socorro! ¡Auxilio! ¡Sacadme de aquí!

FIRMO
Ya va. Estamos intentando abrir…

ROVIRA
¡Socorro! ¡Sacadme de aquí!

FIRMO
No puedo. Desde aquí no llego.

DAN
Es imposible.

FIRMO
A este lado hay un cierre.

DAN
A ver si llego… *(Dan hace un gran esfuerzo y consigue llegar a duras penas al cierre de la tapa del piano. Lo abre no sin cierta dificultad)* ¡Ya está!

De dentro del piano sale Rovira y empieza a respirar agitadamente.

ROVIRA
¡Dios! Me estaba asfixiando.

DAN
Respira. Tranquila… Toma aire.

FIRMO
¿Estás bien?

ROVIRA
¡No! ¿Qué pasa aquí? ¿Dónde estoy?

DAN
No lo sabemos. Nos han encerrado.

FIRMO
Y encadenado.

ROVIRA
¡Socorro! ¡Socorro!

DAN
No grites. Es inútil.

Rovira mira para todos lados.

ROVIRA
¿Y ese espejo? *(Se dirige hacia el "espejo" que los separa del público)* ¡¿Hay alguien ahí?! ¡Socorro! ¡Hay que romperlo!

FIRMO
Ni lo intentes, es blindado.

ROVIRA
Y entonces, ¿qué hago?... ¿Hay alguna salida?

FIRMO
Me temo que no.

ROVIRA
(Se desmorona) No puede ser, Dios, no puede ser… Pero si hace un minuto estaba en el gimnasio acabando de cambiarme…

DAN
¿Estabas sola?

ROVIRA
Si… *(Cayendo en la cuenta)* No, espera, entró una chica…

DAN
¿Morena?

FIRMO
¿No muy alta?

ROVIRA
Sí… Pasó por mi lado y…

FIRMO
*S*e roció…

ROVIRA
…Con perfume. Se roció con perfume. *(Señala el piano)* Y me he despertado ahí dentro. ¿Por qué? ¡¿Por qué?!

DAN
¿Tienes enemigos?

ROVIRA
¡Soy cajera en un supermercado! ¡Yo no debería estar aquí!

DAN
¿Por qué no estás encadenada? ¿Por qué estabas ahí dentro?

ROVIRA
¡No lo sé! ¡No sé nada! Me he despertado… Estaba durmiendo más profundamente que cuando duermo, y entre sueños me ha parecido escuchar los gritos de mi padre…

FIRMO/DAN
(Muy extrañados) ¿De tu padre?

ROVIRA
Sí. De mi padre, sí. Que me decía en sueños: "Despierta, Rovira, despierta…"

DAN
¿Te llamas Rovira?

ROVIRA
Sí.

DAN
¿De nombre?

ROVIRA
Y de apellido. Del pack completo: Rovira. ¿Qué pasa? ¿Vamos a seguir con el concurso de las preguntas tontas, o me vais a decir qué hacemos aquí?

FIRMO
No lo sabemos…

ROVIRA
¿Qué no lo…? ¡¿Qué es eso?!

FIRMO
¿Qué?

ROVIRA
(Como si hubiera visto un bicho) ¡Ahí, debajo del piano! ¿Qué es?

DAN
No lo había visto. Parece un mando a distancia. ¡Cógelo!

Rovira coge el mando y lo observa por delante y por detrás.

DAN
¿Qué pone?

ROVIRA
¿Qué va a poner? Es un mando. Universal. Off On P+ P- V+ V- MENU PLAY

DAN
Dale a Play.

ROVIRA
¿No será peligroso?

FIRMO
¡Dale a Play!

Rovira le da a PLAY y en una pantalla aparece la imagen de un muñeco siniestro, con la voz enmascarada.

VOZ
Bienvenidos. Quiero hacer un juego. Vivir o morir, haced vuestra elección. Las personas encuentran la fuerza y la voluntad sólo cuando entra en juego su vida. Quiero hacer un juego con vosotros, y sólo hay una regla muy simple, pero no respetarla tiene una terrible consecuencia: la muerte. Tenéis 24 horas para componer y cantar la mejor canción del mundo. Quien no aprecia los dones que la vida le ha concedido, no merece vivir.

La imagen se desenfoca hasta que aparecen unas rayas y se va a negro.

DAN
¿Pero qué…? Eso… Eso está copiado de… es SAW, pero en cutre.

FIRMO
¡Pero en real!

ROVIRA
¡Claro! Las cadenas, el video… ¡Es SAW!

FIRMO
¿Qué ha dicho el muñeco?

DAN
¡Joder! Estamos muertos.

ROVIRA
¡Uno de vosotros acabará cortándose un pie!

FIRMO
¡Aquí nadie se va a cortar nada! Tranquilizaos. ¿Qué ha dicho el muñeco?

DAN
¿No lo has oído? Que tenemos 24 horas para hacer la mejor canción del mundo. ¡Nosotros! ¡Estamos muertos!

FIRMO
¡Aún estamos vivos! ¡Hagámoslo!

ROVIRA
No podemos hacerlo.

FIRMO
¿Prefieres morir?

ROVIRA
¡Joder! ¿Por qué he tenido que ir al gimnasio? Hoy no tenía pensado ir al gimnasio.

DAN
(Sobre el texto de Rovira) ¿Nosotros, la mejor canción? ¿En qué cabeza cabe? ¡Por Dios! Ese tío está loco. Es imposible.

FIRMO
¡¿Prefieres morir?!

DAN
(Cada vez más angustiado) Pero, ¿cómo es la mejor canción…? ¿Quién puede juzgarlo?

ROVIRA
Ese tío. Y más nos vale acertar.

FIRMO
Acertaremos.

DAN
¿Cómo?

FIRMO
Pensemos… Quizás sea la canción que más nos emocione.

DAN
Pero la que me emocione a mí, a ti te puede parecer un asco.

FIRMO
Pues la que sea más difícil de ejecutar.

ROVIRA
No. La que guste a más gente, esa es la mejor.

DAN
O la más simple. La gente es bastante simple.

FIRMO
Pues la más simple, la más emotiva, la más bella, la más nostálgica, la más extraña, la más… Lo que sea. ¡Hay que empezar por algo!

Dan se pone frente al piano. Los otros lo miran.

ROVIRA
(A Dan) ¿Qué haces?

DAN
No pienso morirme aquí ni cortarme un pie. ¡Necesito inspiración! *(Empieza a tocar unas notas de "Thriller" de Michael Jackson. Al rato se detiene)* La canción más vendida de la historia. Por algún sitio hay que empezar.

FIRMO
¡Buena idea! ¡Hay que copiar a los mejores!

Los otros lo miran.

FIRMO
¡¿Qué?! ¡Por algún sitio hay que empezar!

ROVIRA
¡Pues copiémosles!

DAN
Este piano no suena bien, debe haber algo encima de las cuerdas. Rovira, mira dentro del piano.

Rovira levanta la tapa, mira en su interior y saca una pandereta y una clave. Lo muestra a los demás. Agita la pandereta y se hace el OSCURO.