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Azotea de un emblemático edificio de la capital. Los hilos de los tendales tejen una 
extraña maraña de la que solo pende un pequeño trozo de papel.MARIANO en la 
cornisa de la azotea mira hacia su destino. PIFFO, ladra hacia la escalera, mientras 
corretea nervioso entre los tendales. Entra ALFREDO.

ALFREDO
¿Qué haces ahí arriba?

MARIANO
Esperar a que se enciendan los neones.

ALFREDO
Has dejado puesta la lavadora.

MARIANO
Ya deberían proyectar su luz sobre nuestra azotea.

ALFREDO
Tienes que tenderla.

MARIANO
Hazlo tú por mí.

ALFREDO
Tengo artrosis, reuma, esclerosis, miedo a la muerte, paranoia, claustrofobia y mal de Holanda, 
¿cómo quieres que lo haga? ¿Pretendes que meta mi cabeza en ese tambor oscuro del que no sé que 
pieza de ropa va a salir? ¿Si braga de encaje o calzoncillo abanderado? Baja y tiéndela. Si quieres 
puedo darte conversación mientras lo haces.

MARIANO
¿Sabes que es la tercera que pongo hoy?

ALFREDO
Y el tendal de esta azotea permanece yermo.

MARIANO
No la saco, la enciendo una y otra vez con el mismo contenido.

ALFREDO
No estamos para tentar a Iberdrola.

MARIANO
Es mi última voluntad.
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ALFREDO
¿Poner tres lavadoras seguidas?

MARIANO
Destruir el medioambiente con un gasto absurdo de electricidad.

ALFREDO
Deja de decir tonterías y baja de ahí que te vas a caer.

MARIANO
¿Alguna vez has pensado en como debe ser un salto al vacío? La sensación de libertad, el aire en tu 
rostro, la seguridad de saber que complaces a Newton, qué él te mira desde ese cielo contaminado 
tan capitolino... tan capitolino como si fuera Whasington, pero que realmente es castizo como una 
zarzuela, y desde allí le oyes susurrar: te lo dije, te lo dije... ¡Fuerza es igual a masa por aceleración! 
Altura: 1,90, peso: 80 kilos, ¿cuál será la fuerza que me impulsará hacia el centro de la tierra? 

ALFREDO
Oigo pitar la lavadora.

MARIANO
(Hacia el suelo) Sé que me esperas ansioso como a un personaje de Julio Verne.

ALFREDO
No dejará de sonar hasta que la abramos.

MARIANO
Oh, odiada Francia, enemiga tradicional del imperio, ¿por qué no me dejaste nacer en el seno de 
l'Île-de-France? Tú que fuiste patria de revoluciones y espejo de reformas educativas.

ALFREDO
Los vecinos se quejarán por el ruido. Yo no puedo hacerlo, mis dedos... mis falanges...

MARIANO
Adiós, mundo cruel.

ALFREDO
¡Mariano! (pausa) Por un momento pensé...

MARIANO
Todavía no, Alfredo, todavía no. Los neones... Quiero que mi rostro se manche por última vez de 
verde y blanco.

ALFREDO
¿Quieres ser guirnalda?

MARIANO
Quiero dejar de ser.
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ALFREDO
¿Y qué vas a hacer con Piffo?

PIFFO
Guau.

MARIANO
Te lo dejo en herencia.

ALFREDO
Regalo envenenado. ¿Cómo le voy a dar de comer? Tengo que comprar las pastillas de la artrosis, 
del reuma, de la esclerosis, las del miedo a la muerte, paranoia, claustrofobia y mal de Holanda. Y 
tú me quieres dejar al chucho…

MARIANO
Sobre el televisor hay un hueso de lujo para el perro.

ALFREDO
Fino será si lo aguanta el plasma.

MARIANO
Para lo que me daban los ahorrillos.

ALFREDO
¿En qué gastaste el resto?

MARIANO
La mejor corona de flores del mercado. Crisantemos, petunias y amapolas. Holandesas, elegantes y 
fieras, como en Rocroi.

ALFREDO
¿Y no has pensado en mí?

MARIANO
Hay media de whisky en el aparador.

ALFREDO
No me refería a eso.

MARIANO
Mira detrás de las plantas del salón, puede que aún quede algo de vino, uno o dos cartones, no 
esperes gran cosa, últimamente sólo me da para comprar Gran Duque.

ALFREDO
No bromees.
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MARIANO
¿Quién llama Gran Duque a ese vino tan cercano al ácido sulfúrico? Es como si alguien llamara 
Alteza a una marca blanca. (Hace una reverencia, proyecta su cuerpo hacia el vacío)

PIFFO
Guau.

ALFREDO
(De rodillas) No lo hagas.

MARIANO
Aún no se han encendido los neones.

ALFREDO
¿Qué voy a hacer yo sin ti?

MARIANO
Vivir.

ALFREDO
No podemos existir el uno sin el otro. Si tú te vas… la sola idea de pensarlo me horroriza.

MARIANO
Yo me iré y vendrá otro.

ALFREDO
Más vale malo conocido que bueno por conocer.

MARIANO
Así que tampoco te gusto yo.

ALFREDO
No quería decir eso.

MARIANO
¡Encenderos ya!

ALFREDO
Hemos vivido juntos desde el inicio de la democracia.

MARIANO
A otro perro con ese hueso.

PIFFO
Guau, guau, guau, guau.
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MARIANO
Dale una galleta.

ALFREDO
Sabes que no las coge de mi mano.

MARIANO
¿Qué diferencia hay entre tú y yo? Somos los mismos perros con diferentes collares.

ALFREDO
Parece que olfatea la mediocridad.

MARIANO
Entonces tampoco me la aceptaría a mí.

ALFREDO
Aun así rechaza las galletas que yo hago.

MARIANO
Porque las endulzas con la mermelada de la mentira.

ALFREDO
Ni qué las tuyas fueran mejores.

MARIANO
Yo les añado el azúcar de la coyuntura y la herencia anterior.

ALFREDO
No fue culpa nuestra.

MARIANO
No volvamos a ese tema, tengamos la fiesta en paz, déjame disfrutar de mis últimos minutos de vida 
desde el silencio.

ALFREDO
Pero cuando dijimos aquello de…

MARIANO
Sshh

ALFREDO
Creíamos que…

MARIANO
Sssshhhh
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ALFREDO
Fue todo con la mejor…

MARIANO
Chitón.

ALFREDO
Nunca pensamos…

MARIANO
Silencio.

ALFREDO
Tú y yo pudimos…

MARIANO
No te oigo.

ALFREDO
Los mercados nos devoran. (MARIANO bosteza) Sus garras hacen jirones las banderas. (MARIANO 
bosteza) Muerden nuestra libreta de ahorros. (Mariano bosteza) Somos la carroña de un monstruo 
insaciable. ¿Pero qué es lo peor de toda esta situación que nos envuelve y se nos muestra 
hostilmente desoladora llegada cierta edad? (Silencio) Que aún no has tendido la lavadora.

Se encienden los neones. Los verdes y blancos de El Corte Inglés manchan la terraza 
y a los personajes. PIFFO mea en una esquina. Suena Smooth Salling de Ella 
Fitgerald. MARIANO baila sobre la cornisa. ALFREDO sube como puede.

ALFREDO
¡Mariano! No lo hagas. Piensa que no importa el futuro, sólo nos queda el presente.

MARIANO
¿Cuándo vas a dejar usar frases de azucarillo?

ALFREDO
Es lo único que me ha mantenido a salvo durante este tiempo. Es el arte de decir nada diciendo 
mucho, o de no decir mucho diciendo nada, es la nada de la nada, la recontranada, luciendo tacones 
y vestido de noche.

MARIANO
Quítate el disfraz.

ALFREDO
¿El qué tú me pusiste?

MARIANO
El que nos puso España.
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ALFREDO
Viva España.

MARIANO
Viva.

PIFFO
Guau.

ALFREDO
¿Por qué lo vas a hacer?

MARIANO
Por dinero. (Pausa) Ya no podremos ganar tanto dinero como antes. Se nos acabaron el ladrillazo y 
la recalificación, los trajes de Milano y las subcontratas bajo manga. Bon voyage a sobornar a 
constructores con la concesión de hospitales, ciao-ciao a los fondos de cohesión de la Unión 
Europea y goodbye a los grandes eventos que servían de opio a los electores. Willkommen al 
rescate y la pérdida de soberanía. ¿Qué hacer cuando ya no puedes controlar tus ahorrillos? Son 
otros los que manejan las finanzas de la Señora. Sólo nos queda el salto al vacío.

ALFREDO
Eso lo sabemos tú y yo.

MARIANO
Y alguien más.

ALFREDO
Eso sólo lo sabemos tú, yo y alguien más.

MARIANO
Y alguien más de alguien más.

ALFREDO
Eso sólo lo sabemos tú, yo, alguien más y alguien más de alguien más.

MARIANO
Y alguien más de alguien más de alguien más.

ALFREDO
¿Y qué son un puñado de un puñado de personas en el conjunto de la españolidad?

MARIANO
Pocos.

ALFREDO
Entonces no lo hagas.
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MARIANO
El honor…

ALFREDO
Ya no nos queda de eso, somos como Piffo, viejos podencos que ya no sirven para la caza. (PIFFO 
aúlla) ¿Morir al perder nuestra función? ¿Dónde se ha visto eso Mariano? ¡Qué estamos en España 
joder!

MARIANO
¿Entonces podremos volver a gobernar?

ALFREDO
Por supuesto.

MARIANO
Y seré Presidente en lugar del Presidente.

ALFREDO
Ya eres Presidente.

MARIANO
¿Por encima de Aznar?

ALFREDO
Eso tendrás que discutirlo con él.

MARIANO
Entonces saltaré.

ALFREDO
Por encima de Aznar.

MARIANO
¿Y seguiré teniendo mayoría absoluta?

ALFREDO
Sólo si cada ocho años me das la alternancia.

MARIANO
¿Seguiremos llenando plazas de toros?

ALFREDO
Y estadios de fútbol.

MARIANO
¿Y la gente nos aplaudirá por la calle?
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ALFREDO
Y corearán nuestros nombres en azul y rojo.

MARIANO
¿Y agua para todos?

ALFREDO
¡Océanos!

MARIANO
¿Y podremos volver a poner lavadoras?

ALFREDO
Sólo con detergente de marca blanca.

MARIANO
¿Y suavizante?

ALFREDO
¡A raudales!

MARIANO
Volveremos a ser una gran nación.

ALFREDO
Como la que nunca fuimos.

MARIANO
A mis brazos Alfredo.

ALFREDO
A los míos Mariano.

MARIANO
Viva España.

ALFREDO
¡Viva!

MARIANO
¿Y qué hacemos ahora?

ALFREDO
¿Vender todo nuestro oro a Alemania?

MARIANO
Eso ya lo hicimos hace seis meses.
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ALFREDO
¿Tijeretazo al contribuyente?

MARIANO
Tus palabras son música para mis oídos.

PIFFO saca una guitarra y empieza a entonar Poderoso caballero es don Dinero. 
ALFREDO Y MARIANO bailan.

MARIANO
¿No notas algo extraño?

ALFREDO
¿Qué voy descompasado?

MARIANO
No.

ALFREDO
¿Qué deberíamos ir de traje y corbata?

MARIANO
No.

ALFREDO
¿Qué Piffo está tocando la guitarra?

MARIANO
Tampoco.

ALFREDO
No sé a que te refieres.

MARIANO
¿No oyes ese ruido?

ALFREDO
Será tu estómago.

MARIANO
Es la lavadora.

PIFFO aúlla.

MARIANO
Nos está llamando. Viene de allí abajo. Pronuncia nuestros nombres.
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ALFREDO
Oigo un ligero rumor… tal vez sea el aire.

PIFFO aúlla.

MARIANO
Lo oigo claramente… Adolfo… Benito…

ALFREDO
¿Son nuestros nombres?

MARIANO
Lo dice mientras centrifuga… Es irresistible…

ALFREDO
Adolfo… Benito…

MARIANO
Está tan cerca que no puedo obviarla.

ALFREDO
Toc, toc, toc, toc, toc… el suavizante ya no está en la cubeta.

PIFFO aúlla. MARIANO tiende la mano a ALFREDO que la aprieta fuerte. Saltan al 
vacío. El perro destiende el papel y lo lee en voz alta.

PIFFO
4 de abril de 2012, Atenas, Grecia. Dimitris Christoulas, farmacéutico jubilado, se quitó la vida de 
un disparo públicamente, frente al parlamento griego, en la plaza Sintagma. Estaba casado y tenía 
una hija. Vendió la farmacia que regentaba en 1994, vivía de una pensión que él mismo había 
pagado sin ayuda del Estado. Su cuerpo se trasladó a Bulgaria para ser incinerado, según sus 
deseos. Esta es su nota de suicidio: (Lee la nota) “El Gobierno de Grecia ha aniquilado toda 
posibilidad de supervivencia para mí, que se basaba en una pensión muy digna que yo había pagado 
por mi cuenta sin ninguna ayuda del Estado durante 35 años. Y dado que mi avanzada edad no me 
permite reaccionar de otra forma (aunque si un compatriota griego cogiera un kalashnikov, yo le 
apoyaría) no veo otra solución que poner fin a mi vida de esta forma digna para no tener que 
terminar hurgando en los contenedores de basura para poder subsistir. Creo que los jóvenes sin 
futuro cogerán algún día las armas y colgarán boca abajo a los traidores de este país en la plaza 
Syntagma, como los italianos hicieron con Mussolini en 1945″. Descanse en paz.

PIFFO saca de su bolsillo un hueso de lujo, se tumba, lo roe.

OSCURO
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