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ACTO 2. Interior de la cabina del piloto del avión privado de la presidenta. Un 
hombre pilota los mandos de la aeronave. El hombre es X-237. Mira por la ventana 
frontal de la cabina de vuelo.

X 237
Miro esa cadena montañosa rodeada de nubes altas y no siento nada. No me estremezco. Tengo 
prohibido estremecerme. No es una cuestión de prohibición. Es más una cuestión de programación. 
No estoy programado para estremecerme. ¿Qué es lo que ven ahí? ¿Qué es lo que ven los humanos 
en unas olas rompiendo en la playa? Partículas, átomos. Asombro. Asombro por un puñado de 
átomos en armonía. Asombro. Que palabra más indescriptible. No estoy programado para eso. Para 
lo indescriptible. No lo estoy.

“El poeta sólo pide meter la cabeza en el cielo. Es el lógico el que intenta meter el cielo en su 
cabeza. Y es su cabeza la que se parte”. (G. K. Chesterton).
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ACTO 3. Interior de la aeronave. Vuelo sobre el océano Pacífico. Primeras seis 
horas tras el despegue. Una mujer en un pequeño habitáculo que es el retrete del 
avión. Está sentada en la taza del retrete. Tiene las bragas por las rodillas. Lee algo. 
Un libro. Ella es FEDRA.

FEDRA
No me mareo aquí. Es el único lugar seguro donde uno puede pasar estos días. No sé qué es lo que 
quedará ahí abajo cuando esta maldita guerra acabe. No lo sé. Pero yo tengo el dinero. Tengo el 
poder. Todo es tan concreto cuando uno se aferra al lenguaje. El, el, el. El dinero, el poder. No 
“dinero”, no “poder”, a secas. La humanidad ¿se morirá? Bueno… yo seguiré en este avión rumbo a 
un lugar habitable. No soy consciente de que puedo convertirme en el baluarte de la especie. De mi 
especie. ¿Qué sería de la humanidad sin un espacio para las desgracias? La muerte es una necesidad 
moral. ¿Quién no ha visto la cara de serenidad alcanzada que se deposita en la cara de los muertos? 
No sé cuanta gente sobrevivirá ahí abajo. Ojalá muriesen todos. Ojalá, para poder comenzar de 
nuevo.

«Si Dios creó el mundo, ¿dónde estaba Él antes de la Creación? [...] Has de saber que el mundo no 
fue creado, como el propio tiempo, que no tiene principio ni final». (Mahapurana Hindú).
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ACTO 4. Interior de la aeronave, el fondo del pasillo. Una mujer y un hombre. 
Forman parte de la tripulación. Ambos llevan el mismo uniforme. Pero la mujer 
lleva su camisa blanca manchada de algo. Como si se le hubiese caído encima un 
café muy cargado. Ella es MUJER y él HOMBRE.

MUJER
Querría morir durmiendo.

HOMBRE
Yo no querría morir. Tienes café en la blusa.

MUJER
¿Nunca?

HOMBRE
Si fuese posible. La inmortalidad.

MUJER
No es café. (Se mira la mancha). Yo sí. Es absurdo. ¿Para qué si envejeces y te conviertes en un 
desecho?

HOMBRE
Ya. Eso sí. Digo si no envejeciese. Pausa. ¿Qué es?

MUJER
Creo que me gustaría que echasen mis cenizas en la calle Treplev número seis. No sé qué es. No 
recuerdo haberme manchado.

HOMBRE
Suena poco épico.

MUJER
Allí vive mi ex novio. El que me dejó por una con cuerpo de Lara Croft.

HOMBRE
Ya. Vaya. Quizás sea aceite de motor.

MUJER
(Le ignora). En el fondo solo somos cenizas.

HOMBRE
No me gusta verme así. Como un montón de polvo.
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MUJER
¿Dónde arrojarías tus cenizas?

HOMBRE
No sé. No me gustaría arder. No me gusta reducirme a ese concepto. Soy un ser vivo.

MUJER
Tú crees que estás vivo pero solo es una abstracción. Eres energía. La energía se transforma.

HOMBRE
Pues no sé. Como puedes saberlo. Eso es creer en algo que no ves.

MUJER
Si te murieses en un campo de lavanda y tu cuerpo se descompusiese allí mismo.

HOMBRE
Joder… ¿En un campo de lavanda?

MUJER
Por ejemplo. Es un ejemplo. Si te descompusieses lentamente en mitad de una enorme plantación de 
lavanda, suponte, la tierra te emplearía como abono. A la naturaleza no le importa lo que es un 
cadáver. Que le importa. ¿Crees que la naturaleza tiene una conciencia de lo que es la
muerte? Si te descompusieses en un campo de lavanda…pasarías a alimentar nuevas plantas de 
lavanda. Serías un cadáver transformado en lavanda. ¿Comprendes? Te reencarnarías en lavanda. 
Lavanda con tu ácido desoxirribonucléico floreciendo cada primavera.

HOMBRE
La naturaleza es carroñera.

MUJER
Por eso yo quiero ser arrojada en la calle Treplev, número seis. Porque mi ex sale por allí a correr. 
Hay un parque. Seguramente una parte de mis cenizas entrarían en contacto con él. Con su ropa, 
con su piel. Con sus camisetas sudadas. Con su boca. Inhalándome.

HOMBRE
Debes limpiarte esa mancha. En la blusa. Pausa. ¿Quién es Lara Croft? ¿Una modelo?

“De no ser que lo mantengan como un secreto bien guardado, los animales ignoran por completo 
concepto alguno de la física. Si llegan a caer desde la rama de un árbol y chocan con el suelo, no 
saben que la culpa es de la gravedad". (Anónimo).
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ACTO 5. Interior de la cabina de vuelo. X-237 parece dormido. Suena un sonido de 
alarma. Se despierta.

X-237
No pasa nada. No estoy dormido. Los robots somos máquinas. No dormimos. Para qué íbamos a 
hacerlo. Cierro los ojos porque estoy programado para eso. Es un código interno. El modelo 237. 
Ese soy yo. Este avión lleva ocho horas de vuelo. Podemos estar volando horas y horas. 
Indefinidamente, gracias a los actuales sistemas de carburante y repostaje anexos. La consigna es 
clara. Sacar a la presidenta de allí abajo. De aquella guerra. Y bajarla a tierra firme cuando 
recibamos confirmación de que la situación se ha estabilizado.

Pausa.

X-237
No sé muy bien qué es una guerra. En realidad sí lo sé. Lo que trato de expresar es que no sé por 
qué usar esa palabra cuando hay otra más exacta. Entropía. La guerra es una entropía.

Accede a la cabina el HOMBRE.

HOMBRE
Los robots me dais miedo. Siempre me lo habéis dado.

X-237
Confundes miedo con desconfianza.

HOMBRE
Es lo mismo.

X-237
Debo contactar de nuevo. Enviar un nuevo parte de la situación. Cada hora.

HOMBRE
Pues hazlo.

X-237
¿Está todo en orden?

HOMBRE
Todo está en orden.

Pausa.

HOMBRE
La presidenta es una mujer fascinante, ¿no crees?
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X-237
No estoy programado para la fascinación. Ni para establecer un sistema de creencias.

HOMBRE
Quiero decir que me la follaría allí mismo. En el asiento acolchado y reclinable de este jet.

X-237
Ya. Comprendo.

HOMBRE
Su marido viaja en otro avión. No pueden ir en el mismo avión. No se soportan. ¿Lo sabías? Pero 
fingen. Fingen soportarse y quererse. En un universo paralelo se matarían. Cada uno pagaría a un 
sicario para matar al otro, si fuesen marido y mujer en un universo paralelo. Pero en este universo, 
fingen. Es una obligación. Para que el pueblo esté cohesionado. Muchas personas necesitan 
certidumbre. Sin ella se suicidarían. No lo resistirían.

Pausa. El robot hace una llamada a alguien en tierra para dar un nuevo parte de la 
situación dentro del avión. Es parte de un protocolo que el robot realiza cada hora.

X
Aquí avión privado de la presidencia. Código dos seis uno cero. Hora actual las siete P.M. Volando 
once grados latitud norte, cincuenta y cinco grados latitud sur. Sin destino especificado. Confirmo 
no incidencias. Por favor, solicito informe de estado en tierra.

Pausa. Ambos esperan una respuesta. No llega.

HOMBRE
Los robots… ¿sentís temor ante la muerte?

X
No estoy programado para sentir temor.

HOMBRE
Ya. Claro. Que cabronazo.

Pausa larga.

HOMBRE
Necesito un inventario de todo lo que viaja en la bodega de este avión. La presidenta me lo ha 
pedido. No está segura pero dice que escucha movimiento. Ruidos extraños.

X
Sólo hay equipajes. Bultos. Maletas.

HOMBRE
Yo también he oído un ruido extraño.
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X
¿Ves esas montañas? (Mirando fuera por la ventana de la cabina del avión).

HOMBRE
Son cordilleras. Las cordilleras son puntiagudas. Y más altas y jóvenes. Los sistemas montañosos 
tienen cimas más desgastadas. Pendientes más suaves.

X
Ese efecto de las nubes pasando y el sol poniéndose rojizo en el horizonte. ¿Lo ves?

HOMBRE
¿Qué le ocurre?

X
¿Qué te parece? ¿Qué te sugiere?

Pausa.

X
¿Alguna vez… has caminado por la orilla de una playa y te has quedado mirando las olas? Mirando 
cómo rompían las olas, sin más.

HOMBRE
Has notado que… nadie… nadie te ha respondido desde ahí abajo, ¿verdad? Has mandado el aviso 
de que aquí no hay incidencias pero nadie ha respondido aún. ¿Te has dado cuenta, verdad?

Pausa. El robot no responde. El HOMBRE mira a la cordillera que se observa desde 
la cabina del avión y ve como cae la tarde y empieza a oscurecer.

“Si podéis penetrar en las semillas del tiempo y predecir qué grano dará fruto y cuál no, Entonces 
habladme a mí...” (Macbeth; acto I, escena 3).
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ACTO 6. Interior del avión. FEDRA está sentada en una butaca del avión privado. 
Junto a la ventanilla. Mira al exterior.

FEDRA
El mundo es un lugar oscuro. Tan oscuro como lo era antes del big bang. Creímos que al descubrir 
el fuego y la luz dejábamos atrás para siempre la cueva. Pero lo único que hemos logrado ha sido 
iluminar su interior. Las pesadillas siguen ahí. La gente sigue durmiendo y levantándose angustiada 
aunque haya una luz encendida en las mesillas. Pero algún día, dentro de billones de años, quienes 
miren al cielo de noche lo verán completamente blanco. Porque el cielo nocturno no es negro en 
absoluto. Es solo que nuestros ridículos ojos no pueden ver la luz de las estrellas lejanas. Esa luz no 
nos visita. Por eso la naturaleza nos ha regalado el fuego. Por eso.

Por el pasillo de la aeronave camina la MUJER. Se acerca a Fedra.

MUJER
Presidenta, van a inspeccionar la bodega para que se quede más tranquila.

FEDRA
Creo que algo extraño viaja en este avión. Algo que me inquieta.

MUJER
Lo sabremos pronto.

FEDRA tiene un libro abierto sobre las piernas. Parece estar leyéndolo.

MUJER
¿Le está gustando el libro?

FEDRA
Es un libro de Schopenhauer. ¿Lo conoces?

MUJER
¿A Schopenhauer? Claro.

FEDRA
Seguro que has leído su libro más famoso: “La langosta no se ha posado”.

MUJER
Ah, sí. Me suena. Me suena mucho. Creo que lo leí hace tiempo. Sí.

FEDRA
Es un libro maravilloso. Habla de la óptica desde el punto de vista fisiológico. El ojo. El ojo puede 
ser manipulado. Una vez que se descubre el nervio óptico se nos revela una verdad: podemos 
estimular artificialmente el ojo. Una crisis de la verdad visual. ¿Comprendes? Lo que vemos puede 
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estar manipulado. El ojo puede ver sin ver realmente. Ya no podemos fiarnos ni de
lo que vemos, querida.

Pausa.

FEDRA
Por ejemplo. Miro por la ventanilla de este avión. Creo que nuestro mundo consiste en todo lo que 
podemos ver, inconsciente de mí. Entre el cero y el uno hay más números. Pero no podemos verlos 
aún. Los mapas de Cristóbal Colón no reflejaban el Polo Norte. Esa es la verdad.
Verás…, puede haber universos enteros justo delante de mis narices.
Si hubiese otro universo suspendido a unos centímetros de mi cara, flotando ahora mismo en una 
cuarta dimensión, sería completamente invisible. Esa es la tragedia: la ceguera.

Pausa.

FEDRA
Lo más fascinante, sin embargo, verás… es que… es que en ausencia de alguien que lo observe, el 
universo estaría muerto. Muerto. Sí. Sería una especie de Helena de Troya fea, con un enorme grano 
en la nariz. Una Helena de Troya con la que nadie quisiese echar un polvo. Nadie se fijaría en él. 
Pausa larga. ¿Qué edad tienes?

MUJER
Treinta y dos años.

FEDRA
Eres vieja ya para un montón de cosas.

La MUJER se queda bloqueada. No sabe qué decir.

FEDRA
¿Tienes pareja?

MUJER
No. Tengo un gato.

FEDRA
Me encantan los gatos. Schrödinger tenía uno en una caja. Un gato mitad vivo y mitad muerto. 
Pausa más larga. ¿Cómo se llama tu gato?

MUJER
No tiene nombre.

FEDRA
Vaya. Pausa aun más larga. ¿Tienes miedo de morir?

MUJER
Más o menos. El común.
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FEDRA
Este avión podría volar todo el tiempo del mundo pero se nos acabarían los víveres en unos meses.

Pausa muy larga. La MUJER está a punto de irse porque realmente no sabe qué 
decir ni qué hacer. FEDRA comienza a hablar de nuevo antes de que la MUJER se 
vaya.

FEDRA
¿Sabes cuál es la única manera de dejar de temerle a la muerte? La única manera de no temerle es 
dejar de nombrarla. Convertirla en nada. No ponerle nombre, como a tu gato. Vivimos agarrotados 
ante ese último instante que realmente no existe. Pausa. Tienes una mancha en la blusa. ¿Es sangre?

MUJER
¿No existe? Pausa larga. La MUJER se mira la mancha de nuevo. ¿Sangre? No. No recuerdo haber 
sangrado. Será… pues no lo sé; no sé cómo me he manchado. No se quita. Ah y en realidad es 
una… gata.

FEDRA
No. La muerte no existe. Para mí es una puerta de salida. Detrás de esa puerta no hay nada. El 
vacío. Yo no pienso tenerle miedo al vacío. Eso es lo que me digo. Pausa. No podemos tenerle 
miedo a la nada.

MUJER
Comprendo. La nada es… nada.

FEDRA
“La”. “La” nada. Cómo es el lenguaje, ¿verdad?

Pausa.

FEDRA
El universo. (FEDRA mira por la ventanilla del avión). Ahí lo tienes. Repleto de agujeros negros y 
de agujeros de gusano ¿Lo sabías? Un agujero de gusano permite pasar de una dimensión a otra al 
atravesarlo. Del mismo modo que pasamos del amor al odio. No lo sabemos pero cuando saltamos 
del amor al odio, cuando lo hacemos querida,… todo ocurre porque hemos atravesado un agujero de 
gusano.

Pausa.

FEDRA
Y… en cuanto a los agujeros negros. Qué puedo decirte: cualquier cosa que se aproxime a un 
agujero negro quedaría atrapada y no podría volver a salir. Es caer en un agujero infinitamente 
hondo y nunca dejar de caer. Caer y caer y seguir cayendo.

MUJER
Como la muerte.
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FEDRA
Como la vida, querida. Acaso la vida no es eso: caer desde que nacemos. Caer cada día. Al nacer 
entramos directamente en un agujero negro. Quedamos atrapados aquí, en la existencia, y no 
podemos volver a salir.

Pausa larga. Se miran ambas. La MUJER no sabe muy bien qué cara poner. Piensa 
quizás que FEDRA está perdiendo la cabeza.

FEDRA
Me sorprende que no le hayas puesto nombre a tu gato… gata. Quizá es porque no quieres apegarte 
a ella. Porque sabes que al ponerle nombre estás creando un lazo.

MUJER
Es que no sabía cómo llamarla. No me decidía. Puedo ponerle nombre cuando lo decida.

FEDRA
Será ya tarde. Por la impronta.

MUJER
¿Qué es la impronta?

FEDRA
Es un aprendizaje que sólo ocurre en una fase crítica. Así pues, si no le has llamado nunca por un 
nombre, ya es tarde. No va a atenderte ahora. Eres vieja para muchas cosas ya.

MUJER
No me decidía entre dos nombres: Bosnia o Herzegovina.

FEDRA
Son dos nombres complicados. Para decidirse.

MUJER
Quiero que tenga un nombre de un país porque soy azafata.

FEDRA
¿Te han dicho alguna vez que tienes una cara bastante… simétrica?

MUJER
No. Pero, gracias.

FEDRA
La simetría no vale para nada. Fíjate en el universo. Parece bello, simétrico. Pero su simetría es 
inútil. Para que existiese la vida, el universo tuvo que romperse, quebrarse, abrirse como una 
parturienta. Partirse con el big bang, querida. A la mierda toda su simetría. La vida no tiene ninguna 
simetría.

Pausa. FEDRA vuelve a la lectura de su libro.
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FEDRA
Cuando sepáis algo de esos ruidos en la bodega, vuelve por aquí.

La MUJER se va; avanza por el pasillo del avión pero antes de de alejarse 
demasiado de FEDRA, ésta le dice algo.

FEDRA
Ah, por cierto, “La langosta no se ha posado”. Sólo para tu información, Schopenhauer jamás 
escribió un libro con ese título, querida. ¿Crees que iba a pasarme las horas muertas leyendo a un 
pesimista?

La MUJER, que se da la vuelta para escuchar a FEDRA, perpleja tras oírla, avanza 
de nuevo por el pasillo hasta desaparecer.

“Nada se vuelve real hasta que se experimenta” (John Keats).

(…)
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