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Laica / Vanesa Sotelo

Un cuarto lugubre nunha casa ligubre nun tempo lugubre e balorento. Unha muller
lugubre distribue diferentes velas no espazo decadente.

A MULLER

Ela sempre foi a nena dificil. ANDROMEDA, a princesa. CASIOPEA, a raifia. CETUS, a balea.
SERPENS, a lagarta. VULPECULA, a raposa pequena. URSA MINOR, a osa menor. URSA
MAIOR, condenada a non desaparecer nunca. HIDRA, o monstro de tres cabezas. PEGASO, o
cabalo alado que naceu de Medusa. E Medusa? Onde esta no ceo a muller decapitada? A ela
gustaballe vivir asi. As escuras. Metiase no cuarto e pasaba o tempo asi. As escuras. Na verdade, ela
sempre viviu asi. As escuras. Colocabase aqui e dicia: Intento comprender. Dicia: Se miro a
escuridade con unha lupa, verei algo mais que a escuridade? Eu pasaba horas mirando para ela pero
non acaba de entender que parte do seu cerebro se iluminaba. Sempre 4 contra. Ela sempre foi a
nena dificil.

Ao tempo que acende cada vela, A MULLER apaga a luz do misto fiinebre que
prende a chama.

Andromeda, a princesa. Casiopea, a raina. Cetus, a balea. Serpens, a lagarta. Vulpécula, a raposa
pequena. Ursa minor, a osa menor. Ursa maior, condenada a non desaparecer nunca. Hidra, o
monstro de tres cabezas. Pegaso, o cabalo alado que naceu de Medusa. E a virxe? Regaleicha para
que te protexese pero... “Xa me protexo soa”, dicias. Ti s6 sabias falar de estrelas, de galaxias, de
anos luz e de formulas matematicas. Esta vida € arte e ciencia ou guerras. Dicias. Eu nunca entendin
o mundo do que me falabas. Ti tampouco entendias o mundo no que vivias. Eu pasaba horas
mirandote pero non se pode entender o universo mirando desde a fiestra a osa maior.

A muller lugubre ilumina ao seu redor.

Estaban ai. Levan ai moito tempo? Non os sentin chegar. Tifian que terme avisado de que estaban
ai. Deberon avisarme antes de entrar. Que clase de educacion recibiron? Seria unha educacion
publica, claro. Non importa. Agora xa estd. Agora xa estan aqui.

A mifia irma estaria moi contenta por telos aqui. Espero que limpasen ben os pés antes de entrar.
Espero que non lles moleste o incenso, ¢ polo cheiro. Non me gusta o cheiro dos estrafios nesta
casa.

Supofio que a cofiecen todos de cando estivo en Rusia. Xa saberan que ela me chamaba Laika.
Como a cadela, si. Se estiveron en Rusia con ela saberan que Laika quere dicir “a que ladra”. Voute
chamar Laika, dixome un dia. Como a primeira martir da carreira espacial. Voute chamar Laika por
martir e porque sempre estas ladrando. A mifia irma nunca me gustou pero era a mifla irma e eu
sempre respectei a familia. A familia é a cousa mais sagrada que hai. E eu sempre respectei a
familia.
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