LA FUERZA DE LA SANGRE. A partir de la novela ejemplar homénima de
Miguel de Cervantes. De Maria Folguera para Celia Freijeiro.

Siete, ocho, nueve, diez,

Son diez escalones, cuento porque apenas veo, apenas veo y tengo que
recordar cada uno de los escasos detalles que puedo retener, no me lo puedo
creer, me siento gilipollas, estoy perpleja, como me ha podido pasar esto a mi,
¢ sabes qué pasa? Que me siento imbécil, porque si estoy aqui significa que de
alguna manera no he peleado lo suficiente.

Vamos a ver, pensemos en Lucrecia, pensemos en las ilustres violadas de la
Historia,

Yo ahora deberia clavarme un pufal, sno?

Deberia agarrar su filo y sacrificarme a mi misma como si fuese un conejito
para el arroz de los domingos; precisamente manana es domingo y mis padres
estaran esperandome, sera la hora de comer y mi madre pone la mesa el
mantel llena los vasos coloca los cubiertos correctamente, jno puede ser! Mi
padre y mi madre, me los imagino, ahora mismo estan sentados, junto a la
mesa, las cuatro de la madrugada, el tic tac del reloj es una tortura que los
remueve como una aguja cada vez mas honda, pero no se mueven, les pasa
como a mi, no saben si estoy muerta, no saben a dénde acudir, no han sabido
reaccionar, gilipollas, como yo. ibamos por la calle, volviamos de pasar el dia
en el rio, el sabado, el tipico sabado, y de repente pasd.

¢ Donde estaré? Diez escalones, ;,qué mas detalles tenemos? ;qué puedo
contarle a la policia? Esto es lo que hacen las secuestradas, ¢ no es asi? Tengo
que ser muy lista, un poco mas lista que mi secuestrador, a él no se le ocurre
que yo pueda calmar mi temblor, al menos un poco, levantarme de la cama,
caminar a tientas, y recordar algun detalle: percibo un leve resplandor de oro,
percibo los damascos, cuento con el filo del dedo el numero de sillas, el borde
de los escritorios. Esta es una casa con pasta. Pero no hacia falta correr

este riesgo. Me levanto de la cama de la violacidn y paseo por la casa por si
puedo reunir mas informacion, y denunciar después, pero ya ves tu, estaba
claro que el violador era de buena familia.



Hasta veinte y dos afios tendria un caballero de aquella ciudad a quien la
riqueza, la sangre ilustre, la inclinacion torcida, la libertad demasiada y las
compainias libres, le hacian hacer cosas y tener atrevimientos que desdecian
de su calidad y le daban renombre de atrevido. Encontraronse los dos
escuadrones: el de la ovejas con el de los lobos. En un instante comunicé su
pensamiento con sus camaradas y en otro instante se resolvieron en volver y
robarla, por darle gusto, que siempre los ricos que dan en liberales hallan quien
canonice sus desafueros y califique por buenos sus malos gustos.

Estaba claro que era de buena familia, por la manera de hablar, por la manera
de descojonarse en la cara de mi padre, por la manera de guifiarle un ojito a mi
madre. Entonces yo me desmayé: donde hay desmayo hay violacién, esto es
asi en nuestra Historia cultural. Si ella se desmaya, estamos narrando una
violacion. Pues bien, me desmayé. Supongo que es una manera de no contar
lo que verdaderamente ha pasado, es demasiado incomodo para todos, no
hace falta desarrollarlo, nos lo imaginamos todos, no nos apetece hablar de
penes, de pollas, de rabos, de estrategias de dominacion torpes pero eficaces,
no nos apetece imaginar los olores, la flaccidez del alcohol, los minutos
repetitivos en su crueldad, o crueles en su repetitividad, no nos apetece
aguantar a este sefior hasta que se corra, que lo aguante ella, y por eso es casi
mejor que se desmaye, ¢,no? Es mejor para el narrador que la violada se
desmaye. A lo mejor me desmayé, a lo mejor no. Miguel de Cervantes y en
realidad usted también prefieren la version del desmayo. Y cuando me
despierto, y él quiere volver a empezar, al principio me pongo en plan Lucrecia,
en plan “Matame”, pero luego me doy cuenta de que no quiero eso, no quiero
la solucién de Lucrecia, prefiero seguir viva, ya me lo arreglo yo luego con
terapias o con el tiempo que todo lo cura, yo qué sé, prefiero seguir viva y
dentro de un tiempo volveré a comer conejito con arroz, y recuperare la alegria,
el sabor, de momento lo mas importante me parece seguir viva:

Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo te
perdono la ofensa que me has hecho con solo que me prometas y jures que,
como las has cubierto con esta escuridad, la cubrirds con perpetuo silencio sin
decirla a nadie. Haz cuenta que me ofendiste por accidente, yo la haré de que
no naci en el mundo, o que si naci, fue para ser desdichada. Ponme luego en
la calle o a lo menos junto a la iglesia mayor, porque desde alli bien sabré
volverme a mi casa.

Me ha costado un rato largo, negociar, seguir la corriente, amenazar lo mas
sutiimente posible para que no se cabree y se dé cuenta de que lo mas
practico es matarme, por fin se ha ido, creo que se ha marchado para hablar



