

ct

La fiesta

de
Juana Escabias

(fragmento)

PERSONAJES:

VÍCTOR, el dramaturgo: 70 años.

LA ESPOSA 3ª: 25 años.

LA ESPOSA 2ª 40 años.

LA ESPOSA 1ª: 70 años.

EL PERIODISTA 1º 59 años.

EL PERIODISTA 2º 58 años.

LA MUJER

LA JOVENCITA

EL JOVEN

LA DESCONOCIDA

Dormitorio de una espléndida mansión con su cuarto de baño incorporado. El centro de la escena está ocupado por el pasillo que comunica el aseo con la habitación. La cama matrimonial se divisa a la derecha; a la izquierda el inodoro y el lavabo, ocultos por mamparas. Frente al público hay una estantería con toallas, dos banquetas, un sillón y varias puertas tras las que resulta fácil adivinar armarios.

Suena música, que proviene del salón. Las risas, el ruido de las copas que chocan haciendo brindis y las pisadas que marcan pasos de baile le ponen marco a la tumultuosa fiesta que está desarrollándose en la casa.

“Enhorabuena por el estreno”, grita una voz. “Enhorabuena por el estreno”, repiten varias voces al unísono.

Entran El Periodista 1º y El Periodista 2º.

PERIODISTA 1º

Hemos llegado los últimos. ¿Por qué habrán quitado la parada de taxis que había frente al teatro?

PERIODISTA 2º

Antes de beber, habrá que desbeber.

El Periodista 2º se dirige a orinar, quedando oculto tras la primera mampara. Mientras tanto, El Periodista 1º se deja caer sobre el sillón.

EL PERIODISTA 1º

No veía el momento de que finalizara el espectáculo. Han sido las tres horas más horrendas de mi vida.

EL PERIODISTA 2º

Tres horas y cuarto. Y siete minutos de aplausos con vítores incluidos.

EL PERIODISTA 1º

Yo no paraba de moverme en mi butaca, ahora cruzaba una pierna, luego cruzaba la otra... ¡Qué penalidades nos manda Dios a los críticos teatrales! Y hablas tú de los aplausos, ¿por qué aplaudía la gente?

EL PERIODISTA 2º

(Asomándose por la mampara.) También aplaudías tú.

EL PERIODISTA 1º

Y tú, que te veía desde mi butaca diciendo ¡bravo!, ¡bravo! Pero esa no es la cuestión. El que tú y yo aplaudamos entra en la normalidad, la productora de Víctor es anunciante de tu periódico y del mío. Pero que aplauda la gente, que se ha comido un bodrio de tres horas..., y cuarto, por el que ha pagado veinticinco euros... Tendrían que denunciar al teatro por estafa.

EL PERIODISTA 2º

Víctor ya no es lo que era.

EL PERIODISTA 1º

Lleva cuarenta años sin escribir una obra que merezca ser leída o estrenada.

EL PERIODISTA 2º

Desde que terminó aquella trilogía...

EL PERIODISTA 1º

Aquella primera obra suya tan prometedora...

EL PERIODISTA 2º

...todo lo demás ha sido basura intragable.

EL PERIODISTA 1º

Y no te cuento desde que también le dio por dirigir.

El Periodista 2º se dirige al lavabo, quedando oculto tras la segunda mampara.

¿Has visto la ruptura de cuarta pared con ballet imperial ruso incluido que se ha marcado esta noche?

EL PERIODISTA 2º

Debió ser cuando me quedé dormido. (*Asomándose por la mampara.*) Ya me contarás lo que hizo, por si acaso se le ocurre preguntarme.

EL PERIODISTA 1º

El problema de Víctor es que triunfó demasiado pronto.

EL PERIODISTA 2º

(*Saliendo de la mampara.*) Aquella trilogía lo valía.

EL PERIODISTA 1º

Cuando alguien triunfa malo, se vuelve tan políticamente correcto.

EL PERIODISTA 2º

Su obra se convierte en puro miedo a que El Sistema le retire el beneplácito, y en efectos especiales para ocultar ese miedo.

EL PERIODISTA 1º

Los que triunfan tarde, por lo menos, tienen la ventaja de haber dejado una obra interesante “antes de”. Pero Víctor solo tiene “después de”.

EL PERIODISTA 2º

¡Este puto sistema se lo engulle todo!

EL PERIODISTA 1º

¿Cuántas estrellas vas a otorgarle en tu crítica?

EL PERIODISTA 2º

Creo que cuatro.

EL PERIODISTA 1º

Yo voy a ponerle tres.

EL PERIODISTA 2º

Deberías darle cuatro, ha contratado a la empresa de tu hija para que le diseñe el vestuario.

EL PERIODISTA 1º

Yo también le daré cuatro, nadie sospechará de mi criterio si coincide con el tuyo.

El Periodista 2º se seca las manos y se sienta junto al Periodista 1º.

EL PERIODISTA 2º

Vaya pedazo de bodrio. Y es capaz de aguantar en cartel una temporada entera.

EL PERIODISTA 1º

Hombre, claro, si en tu periódico y el mío le damos cuatro estrellas... La gente acudirá y no le gustará, pero nadie se atreverá a llevarnos la contraria a ti y a mí.

EL PERIODISTA 2º

Y si se atreven a llevarnos la contraria les rebatimos diciendo que no han sabido comprender bien el mensaje.

EL PERIODISTA 1º

O que no están intelectualmente preparados para la altura que requiere tamaño obra de arte.

El Periodista 1º y El Periodista 2º ríen.

EL PERIODISTA 2º

El traje nuevo del emperador. ¿Te acuerdas de ese cuento?

EL PERIODISTA 1º

¡Sí, claro...! *(Pausa.)* ¡Qué asco de mundo! Todo es un inmenso embusterío orquestado por los Dioses; y nosotros, pobres mortales, nada podemos hacer para reconducirlo desde nuestra insignificancia.

EL PERIODISTA 2º

Encomendémonos a Santa Nómina bendita, que alivia cuantas crisis de fe existen y existirán.

EL PERIODISTA 1º

Santa más grande no conoce en santoral.

EL PERIODISTA 2º

¡Qué pruebas tan difíciles nos manda el cielo a los críticos teatrales, y cuántos padecimientos nos cuesta esta profesión de...

Aparece Víctor, el dramaturgo. El Periodista 1º le atiza con el codo al Periodista 2º, y, levantándose, se encamina hacia Víctor.

EL PERIODISTA 1º

(Abrazando a Víctor.) ¡Maestro!

EL PERIODISTA 2º

(Abrazando a Víctor y haciendo una reverencia.) ¡Maestro!

LOS PERIODISTAS 1º y 2º

¡Felicidades por el estreno y por el nombramiento!

VÍCTOR

Todavía no es más que un rumor.

EL PERIODISTA 1º

Que se materializará, el mismísimo Rector me lo contó ayer mientras comíamos.

EL PERIODISTA 2º

Nadie merece el Doctor Honoris Causa como tú.

EL PERIODISTA 1º

Y felicidades por tu cumpleaños.

EL PERIODISTA 2º

Qué idea tan extraordinaria haber hecho que coincidan las dos fiestas.

VÍCTOR

Se le ocurrió a mi mujer. ¿Os ha gustado la obra?

EL PERIODISTA 1º y 2º:

¡Por supuesto!

VÍCTOR

¿Por qué?

El Periodista 1º y El Periodista 2º se miran desconcertados.

EL PERIODISTA 1º

¿Por qué?

EL PERIODISTA 2º

Porque sí.

VÍCTOR

Esa no es una respuesta.

La Esposa 2ª irrumpe en escena y abofetea a Víctor. Es una exuberante mulata de cuarenta años.

LA ESPOSA 2ª

¡Eres una puta mierda de escritor!

VÍCTOR

(*Dirigiéndose a los periodistas.*) Miguel, Antonio, mi ex esposa.

EL PERIODISTA 1º

La recuerdo, señora, la vi en el escenario en aquella obra de Víctor...

EL PERIODISTA 2º

Cotidiano fulgor.

EL PERIODISTA 1º

Sí, Cotidiano fulgor.

EL PERIODISTA 2º

Nosotros vamos a servirnos una copa. Víctor. Señora.

VÍCTOR

Bebed, la fiesta no ha hecho más que empezar.

Salen El Periodista 1º y El Periodista 2º.