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La esquela / Victor Iriarte

PERSONAIJES:

VICTOR: Unos 35. Serio, severo, tranquilo. Viste elegante, conjuntado, con clase. Lleva bufanda de
marca, que mantiene a pesar de quitarse la chaqueta de entretiempo.

JAVIER: También unos 35, pero hecho un desastre. Sobrepeso, nervioso, mal peinado, peor vestido.
Lo mismo podria ir en chandal que con pantalon de tergal y playeras.

LAURA: Veintipocos. Camarera que trabaja con desgana, como si hubiera trasnochado mas de la
cuenta de vispera y ahora le pesase.
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Interior dia. Amplia cafeteria de una ciudad de provincias. Es el tipico dia festivo y
el establecimiento acaba de abrir después de una noche ajetreada. Esta puede ser la
razon de que haya un unico cliente, Victor, sentado en una de las mesas del centro,
mirando hacia el publico, pero con la vista fija en una pila de folios, que va leyendo
con atencion. Toma notas y, en ocasiones, subraya con boligrafo rojo aquello que le
parece mds llamativo. Sobre la mesa, una cerveza a medio consumir, un par de libros
sobre una bolsa de plastico y el periodico del dia, doblado.

Al fondo, una barra y tras ella, una camarera que despaciosamente va secando
vasos, colocando botellas, depositando las vitrinas sobre la barra y, bajo ellas, la
bolleria, preparandose para la que se prevé una larga y tediosa jornada de trabajo.
Esta bien entrado el otorio y el local todavia no se ha templado, de ahi que Victor no
se haya quitado la chaqueta. La accion, en época actual.

Entra por el segundo derecha Javier, con abrigo, bufanda y guantes. Nervioso,
camina hacia la barra del fondo pero sin llegar a ella echa una ojeada y ve a Victor,
asi que cambia de direccion y se dirige hacia él. De una mesa de al lado coge una
silla y se sienta en un lateral de la mesa. No se llega a colocar del todo con los pies
bajo la mesa, ya que mira mas bien al publico. Esta un poco sudoroso y en ocasiones
parece como si se hablar a si mismo.

JAVIER
Hombre, Victor, si ya estas aqui. jQué madrugador!

VICTOR
(No habiamos quedado a las once? No son ni las nueve y media.

JAVIER
Tio, es que me encontraba fatal. Creo que tengo algo de fiebre.

VICTOR
Ya.

JAVIER

Llevo una semana con un mal cuerpo que ni me tengo y, para colmo, hoy, que podia quedarme un
rato mas en la cama, toda la noche sin poder pegar ojo, dandole vueltas a qué serd, nervioso, como
con nauseas, mareos. Asi que me he tirado de la piltra y me he venido para aca.

VICTOR
(Mirando los folios, sin hacerle mucho caso) ;Fuiste al médico?

JAVIER

El martes. Y volvi ayer, viernes, porque seguia igual de mal. La doctora no me dio nueva
medicacion y me dijo que me tranquilizase, que hasta el miércoles no tendré el resultado de los
analisis.
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VICTOR
(Analisis?

JAVIER
De sangre y orina. Y me tomo la tension. Pero nada, que no da con lo que me pasa.

VICTOR
(Sigue escribiendo, sin hacerle mucho caso) Ya.

JAVIER
Yo creo que no me toma en serio. Quizé deberia pedir una segunda opinion. No sé si acercarme
hasta urgencias en el ambulatorio central. Hay médico las 24 horas del dia.

VICTOR
(Le mira por primera vez y lo hace fijamente). ;Una segunda opinion?

JAVIER
(Balbucea). ...Si.

VICTOR
(Cuantas veces has ido al médico este mes?

JAVIER
(Como contando). Dos esta semana... tres... cuatro... ;cuentan los especialistas?

VICTOR
(Muy serio). Cuentan.

JAVIER
Entonces, seis.

VICTOR
LY a qué dia estamos?

JAVIER
All.

VICTOR
Entonces quizé si que seria conveniente tener una séptima opinion.

JAVIER
No me tomas en serio.

VICTOR
(Tu te tomas en serio?
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JAVIER
Estoy fatal.

VICTOR
(No te habras contagiado de la nueva gripe A?

JAVIER
Calla, calla, no mientes la bicha. Cambiemos de tema porque lo de la gripe A esa me pone los pelos
de punta. Y es la A, que siempre est4 por delante de la By de la C...

VICTOR
Y luego la formulita: HIN1

JAVIER

jAhi estas ti! Vaya cuatro digitos. Fijate que me coincidian los dos primeros con el nimero secreto
de ING y me pensé lo peor. No me atrevia ni a sacarla de la cartera. Ademas, era de piel de cerdo.
Pensaba que era todo una confabulaciéon y que venia a por mi.

VICTOR
HIN1

JAVIER
Suena a tocado y hundido. Se me corta la respiracion.

VICTOR
Y luego las noticias de México, con esos nombres: influenza, tapacaras...

JAVIER
jEso mismo pensé yo! ;A que asusta?

VICTOR
No. A mi me parecia gracioso. Hay que ver la riqueza del castellano.

JAVIER
Tu riete y lee tranquilamente el periddico, que el dia menos pensado... {Qué lees?

VICTOR
Noticias sobre posibles enfermedades de los periddicos. Un asco.

JAVIER
Por qué?

VICTOR
Porque las leen gente como ti y no me extrana que colapsen la Seguridad Social y los hospitales.

JAVIER
Hombre, no sera para tanto.
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VICTOR
TG mismo. (Le ensefa una libreta y luego va pasando las paginas, como demostrando que tiene un
listado amplio).

JAVIER
Chico, no sé, si que es grande la lista.

VICTOR
(Qué te sugiere?

JAVIER
No te entiendo.

VICTOR
T lees esto y qué es lo que tendrias que hacer de inmediato.

JAVIER
(Que qué tengo que hacer?

VICTOR
Un testamento vital. Para dejar claro como y cuando quieres que te den el pasaporte, por si se te
agravan alguna de estas enfermedades que dices que tienes y que no terminan de salir.

JAVIER
No te pases, no te pases, que a mi estas cosas... (Toca la madera de la mesa).

VICTOR
[ Ta de qué afo eres?

JAVIER
Del 73.

VICTOR
Pues lo tienes crudo, crudo. No te salva ni Dios de por lo menos... (ojea la libreta)... de unas dos
paginas de esta lista.

JAVIER
(Asustado). ;Por qué lo dices?

VICTOR
Porque tus padres tiraron tu cordén umbilical a la basura en el paritorio, en vez de haberlo
embotado en un frasco de mermelada. Y ahora tendrias una reserva de células madre que te pasas.

JAVIER
Si es que ya lo dice la Biblia, nacemos condenaos, nacemos condenaos.

www.contextoteatral.es / 6


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

La esquela / Victor Iriarte

VICTOR
Unos mas que otros, /ch?

JAVIER

Lo de la genética es la bomba. Al final acabaremos sabiendo hasta la fecha de la muerte y de qué va
a ser. Al tiempo. Yo es que oigo hablar de los sintomas de cualquier enfermedad y me noto que los
tengo todos.

VICTOR

Bueno, eso es como los hordscopos de los periodicos. Aciertan siempre. No te fastidia, con frases
como “Tus relaciones sociales estan algo abandonadas”, “complejidad emocional para hoy”,
“posible disgusto sentimental”, “se pospone un encuentro familiar”... Leches, si tienes veinte
parientes y ves hoy a cuatro, es de cajon que un encuentro familiar se ha pospuesto; si no tienes
novia, estas disgustado; y si la tienes, seguro que alguna bronca te cae, porque con las mujeres una

diaria la tienes seguro.

JAVIER

(Que no ha escuchado nada de lo que ha dicho Victor). Pero hay sintomas y sintomas, y algunos son
mas evidentes que otros. Un amigo enfermero me presté un manual para que me lo fotocopiara.
(Sabes como les llaman? Marcadores. Todas las enfermedades tienen marcadores y la cuestion es
detectarlos para anticiparte, si es que tiene cura, claro.

VICTOR

O con los prondsticos del tiempo. Siempre, siempre, ponen: “Temperaturas en evolucion”. Nunca
dicen si va a subir o bajar, siempre es “en evolucion”. Y claro, como no estan quietas, siempre
salvan el pronostico. Asi también acierto yo. Pues vaya con la meteorologia.

JAVIER
He tenido que dejar de ver House, no te digo mas. Para mi era como una pelicula de terror. Cada
semana un caso nuevo y yo toda la noche sin pegar ojo, pensando en las posibles coincidencias.

VICTOR
(Se vuelve hacia €l). Eso esta bien. Deja de ver la television yo creo que alarga la vida. Menos tele y
mas leer.

JAVIER
Yo leo mucho, y eso que dicen que te produce luego vista cansada y problemas en la columna.

VICTOR
(Le mira). Vista cansada tengo yo y s6lo llevas conmigo diez minutos. ;Ta lees mucho?

JAVIER
El Planeta todos los afios. Es que coincide que lo sacan cuando mi cumpleafios. Y mas cosas.

VICTOR
Si, los prospectos de los medicamentos.
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JAVIER
No hombre, no fastidies. Hay cosas muy majas por ahi. Ahora estoy con la biografia de Leticia. Hay
que estar al dia y en mi casa somos todos muy monarquicos.

VICTOR
(En voz alta, sobresaltandole) jAhi esta el problema!

JAVIER
(Qué problema?

VICTOR
iEl tuyo! Tienes anorexia.

JAVIER
(Anorexia?

VICTOR
Inducida, o escondida, o abducida... Piénsalo bien. (Se le acerca para interrogarle) ;Qué tal comes?

JAVIER
(asustado). Como siempre, bueno, un poco menos. Estos dias es que no estoy para nada.

VICTOR
(Cuanto mides?

JAVIER
Uno setenta.

VICTOR
LY pesas?

JAVIER
84 kilos.

VICTOR
(Le mira fijamente un par de segundos y luego se recuesta de nuevo en la silla). Entonces no.

JAVIER
(Suspirando de alivio) No, claro. Anorexia, imposible.

VICTOR
(Para asustarlo) ;Y bulimia?

JAVIER
Tampoco, ya te digo que estoy un poco inapetente estos dias.
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VICTOR
LY las trasaminasas? ;Y la bilirrubina? ;Y la idiosincrasia? ;Y la inferencia?

JAVIER
(Nervioso). Me dan los andlisis el miércoles.

VICTOR

(Se levanta con un gesto de tranquilidad, se quita la chaqueta, coge el periddico y va separando los
cuadernillos interiores, para quedarse con el periddico del dia antes de volver a sentarse y
desplegarlo). Entonces, no hay que preocuparse. Lo que el ADN diga, Dios dira.

JAVIER
Creo que me voy a pedir algo.

VICTOR

Sirven en mesa. Pero hazle una sefial a la de la barra. Aqui dice una cosa muy interesante sobre el
incremento de la edad media de la poblacion. No es que haya mas enfermedades ahora, pero como
llegamos mas a viejos, nos pasan mas cosas. Antes no teniamos muchas dolencias porque a la edad
de tenerlas ya estadbamos muertos.

JAVIER
Claro, claro. Ya me lo dejaras para leerlo.

VICTOR
Por eso hay tanta osteoporosis. (Sigue leyendo).

Javier, sin que se note mucho, se mira las manos por debajo de la mesa, se las toca,
como comprobando la calidad de sus huesos.

JAVIER
A esas edades avanzadas, todo son achaques. La de caderas que van rompiéndose las mujeres a
partir de los setenta. Y los hombres también, los hombres también.

VICTOR
A lo mejor es que a ti te ha llegado ya la tercera edad aunque solo tengas 34.

JAVIER
iNo seas mamon!

VICTOR

No sé por qué protestas. Hay que ver como viven los viejos hoy dia, por mucho que se quejen.
Vacaciones con el Inserso por cuatro duros, cursos de ocio y tiempo libre a todas horas, programas
de balnearios que te pasas... Por cierto, deberias mirar lo de un balneario en vez de pensar tanto en
el “todo incluido” en la Reptblica Dominicana. O mejor, hibérnate como los 0sos en vez de darme
tanto la paliza.
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JAVIER
Quién pudiera.

VICTOR
iQué dices!

JAVIER
Pues eso, que quién pudiera. Con la llegada del otofio, te metes en tu cama calentito y a dormitar.
Hala, seis meses tranquilito, sin aguantar a nadie en el trabajo, ni a la familia, ni nada.

VICTOR
(Lo mira fijamente) No fastidies.

JAVIER
(No fastidie qué? (Nervioso)

VICTOR
No me digas que has llegado a pensar en lo de invernar.

JAVIER
Digo que estaria bien.

VICTOR
Leches, si eso es sintoma clarisimo de depresion.

JAVIER
iQué dices! (Se empieza a poner nervioso, a acalorarse).

VICTOR
Lo que oyes. Si te entran como ganas de no salir de la cama es que estas a punto de tener una
depresion de caballo.

JAVIER
(De verdad?

VICTOR
(Sefala el periddico). Lo lei el domingo pasado, en un suplemento dominical.

JAVIER

Tio, no sé que decirte. (Sudando, se quita el abrigo y lo deja detras de la silla. Se seca el sudor de la
frente con la bufanda, que no se la quita). Porque lo cierto es que llevo tiempo en que no estoy bien.
Voy a pedirme un té.

VICTOR
Llamala, que a mi es como si no existiera. (Javier levanta el brazo y hace un gesto a la camarera,
que se lo devuelve).
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JAVIER
Pero la depresion que tengo no explica el malestar general.

VICTOR
Hay mucha gente que somatiza todo. ;No te hablo6 de la depre la médico de cabecera?

JAVIER

Para nada. Pero a ver si va a ser eso. Creo que me voy a ir a urgencias hoy mismo. En el hospital
atienden de maravilla, con mucho tacto, lo sé porque lo he experimentado cuando pensaba que la
pupa en el labio podia ser cancer de laringe y me aclararon que no.

VICTOR

T pregunta si hay urgencias psiquiatricas, que seguro que si. Con lo de achuchada que esta la vida
ultimamente.
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