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ESCENA PRIMERA

El escenario presenta dos espacios que no tienen por qué distinguirse desde un 
principio. De hecho, convendría que para esta primera escena pareciera que son 
uno solo. A un lado, un joven de algo menos de treinta años lee una revista mientras 
escucha música con unos auriculares de diadema y sigue el ritmo con su cuerpo. Por 
el otro lado, aparece una mujer cerca de los cincuenta, aunque aparenta menos. 
Algo deberá indicarnos la fecha: 23 de septiembre del año que guste del siglo en 
curso.

AGAR
¡Ya estoy en casa! ¡Chiquitín! ¿Cómo estás? ¿Vino Eva? Sí, ya veo que estuvo aquí… Luego se lo 
subiré. ¡Vaya! ¿No te terminaste la cena? A saber qué habréis estado comiendo esta tarde… Yo hoy 
tampoco me terminé la mía, y eso que Loli me preparó un sándwich con su toque especial, que no 
sé cuál es, que estaba para chuparse los dedos. Pero acaba una revuelta después de ese dramón. No 
tengo muy claro si lo que me revuelve es la obra o el tener que hacerla, y sospecho que será lo 
segundo, pero prefiero no pensar en ello… Mientras haya público y me paguen el porcentaje, qué 
más da… ¿verdad, pichoncito? Di que sí. Total, la gente viene por mí. Es lo que tiene ser 
mediático… Aunque lo nuestro nos ha costado, ¿o no? Claro que sí, mi amor. ¡La de horas que has 
tenido que pasar con Eva desde que eras una cosita diminuta y adorable!... Sigues siendo adorable, 
por supuesto, ¡pero diminuto ya no tanto!... No te creas que a mí me hacía gracia dejarte con ella, y 
menos al principio, pero ¿qué iba a hacer si no? Después del primer fin de semana que te llevé 
conmigo de gira, ¿te acuerdas?, ya vi que eso no… ¡Si me puse más enferma yo que tú de verte de 
aquella guisa en la furgoneta! Todavía me acuerdo como si fuera hoy, ¡me llevé una bronca por 
haberte llevado a urgencias en lugar de ir al ensayo!... Cómo se reían de mí cuando te llamaba antes 
de empezar la función… Sí, mira, fue en esa gira que iniciamos nuestro ritual. Hasta entonces no 
había tenido ninguna manía supersticiosa ni nada de eso, fíjate: ni entrar al escenario con el pie 
derecho, ni tomar un chupito de whisky, ni llevar un amuleto encima… Pero desde esa gira que 
nunca he vuelto a salir a escena sin llamarte antes para que me oyeras, y oírte, y que me desees 
mucha mierda… Porque eso haces, a tu manera, ¿verdad, mi amor?... ¡Pero bueno, oye, ¿no vienes 
a darme un beso?! Eso no es nada propio de ti, eh… Te me haces mayor, chiquitín… ¡Ricky! ¡Ya 
estoy en casa! ¡Rickyto mío! ¡Ven, bonito! ¡Ven! ¡Ven a darle un besito a mami! Ricky, ¿dónde 
estás? ¿Ricky? ¡¿Ricky?! (Sale) ¡¡Ricky!!

(El joven del otro lado de la escena levanta la vista de su revista y mira en dirección 
contraria a por donde salió la mujer. Ésta vuelve a entrar con un perro 
prácticamente inmóvil en los brazos y vuelve a salir precipitadamente por donde 
entró al inicio de la escena. El joven se aparta ligeramente del oído uno de los 
auriculares.)  

RICARDO
¿Qué? ¡Mamá! ¡¿Decías algo?!

(La misma mujer aparece por el lado del escenario donde está el joven. Esta vez 
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aparenta la edad que tiene. Debería vestir algún elemento que le restara 
sofisticación respecto a la aparición anterior).

AGAR
¿Qué?

RICARDO
Que si decías algo.

AGAR
¿Yo? No, cariño. ¿Qué lees?

RICARDO
El reportaje de Eva. Ni siquiera me menciona…

AGAR
¿Y por qué iba a mencionarte?

RICARDO
¡Porque sin mí no habría escrito ni una línea! ¡Casi toda la información se la pasé yo!

AGAR
El mundo está lleno de desagradecidos, qué le vamos a hacer… ¿Tienes hambre?

RICARDO
Mmm.

AGAR
¿Qué es “mmm”? No hagas “mmm”. ¿Tienes hambre: sí o no?

RICARDO
Sí, un poco. Si preparas cena, comeré.

AGAR
Ah, mira qué bonito… Si preparas cena, si preparas cena… También podrías prepararla tú, señorito, 
que se está muy bien en el sofá leyendo revistas…

RICARDO
Estoy trabajando.

AGAR
¿Y yo no?

RICARDO
Vale, mamá, perdona…
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AGAR
No, no, no te levantes, ahora ya lo hago yo. 

RICARDO
¿Cómo lo llevas?

AGAR
Pues bien, ¿cómo quieres que lo lleve? Me he pasado casi treinta años preparándote la cena y/

RICARDO
Digo el trabajo...

AGAR
Ah, eso… Bueno, ahí voy…

RICARDO
Anoche te quedaste dormida con el portátil en la falda y las gafas puestas.

AGAR
¡Con razón me desperté hacia las doce y tenía los muslos ardiendo!...

RICARDO
Acababa de quitarte yo el portátil de encima. 

AGAR
Ya no tiene una edad para estas historias…

RICARDO
Claro que sí, mamá. Nunca es tarde para/

AGAR
Cuando tenía tu edad, las doce de la noche, para mí, era media tarde.

RICARDO
¡Cuando tenías mi edad!... Hablas como las viejas, mamá.

AGAR
Yo ya sé lo que me digo. El cerebro no rinde igual a los veinte que a los cincuenta.

RICARDO
Tú no tienes cincuenta.

AGAR
Pero poco me falta. Y hay una edad para cada cosa…

RICARDO
Venga ya, mamá, no me seas tópica. 
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AGAR
Te voy a recordar esta conversación cuando llegues a mis años.

RICARDO
¿Tú te estás oyendo? ¡Cuando llegues a mis años!... ¡Ni que tuvieras cien! 

AGAR
Anda, come.

RICARDO
Si eres jovencísima.

AGAR
Vigila no te quemes.

RICARDO
¡Estás hecha una pizpireta!...

AGAR
Eso es una actitud, hijo mío, no tiene nada que ver con la edad.

RICARDO
Pues eso digo, que tienes una actitud y una mentalidad joven.

AGAR
Sí, pero mi cuerpo no está tan pizpireto como yo. Los años, sean los que sean, van cansando. Y si le 
sumas el cansancio diario al cansancio proporcional por años… llegan las doce y te quedas con las 
gafas colgando en el puente de la nariz y el portátil achicharrándote los muslos.

RICARDO
Qué buenos te quedan los sándwiches, mamá.

AGAR
Les pongo mi toque especial.

RICARDO
¿Que es…?

AGAR
Amor de madre.

RICARDO
No, el amor de madre no es tan sabroso. Es más bien empalagosillo…

AGAR
Anda, come y calla, sinvergüenza.
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RICARDO
¿Vas a seguir un rato más?

AGAR
Sí, hasta que me venza el sueño, que será pronto... 

RICARDO
Bueno, no te quedes hasta tarde, que mañana es lunes y hay que madrugar.

AGAR
A veces suenas como si la madre fueras tú, hijo mío. 

RICARDO
Te echo una mano también en eso.

AGAR
¡Ay, qué haría yo sin ti!... Me voy a seguir dándole a las neuronas. 

RICARDO
Venga, ánimos, ¡que cada día está más cerca el cum laude!

AGAR
No corras tanto… Si logro depositarla, ya será mucho.

RICARDO
Lograrás más que eso, y lo sabes. 

AGAR
¿Cómo estás tan seguro?

RICARDO
Porque eres mi madre.
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