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Una habitación con un aparato de televisión, un sillón, una mesa y una cocineta 
destartalada. Al fondo, en el centro, hay una escalera que lleva a una reja. Al pie de 
esta reja hay veladoras y otros elementos que evocan los de un altar, como si fueran 
las rejas que encierran a un ser que se le rinde culto. Nunca se alcanza a ver quién o 
qué está detrás de la reja, tras la cual hay completa oscuridad. Tan sólo, en 
ocasiones, se oyen chillidos salir de ella, o humo, o incluso sustancias que resbalan 
por la escalera. 

El hombre está sentado ante el aparato de televisión. Su cara y su cuerpo están 
manchados de luz azul, como si estuviera viendo el resplandor azul de una pantalla 
donde no se transmite nada. Detrás de él, en la estufa, una mujer prepara algo 
incierto de comer. Comida de consistencia viscosa e incierta de coloración parduzca 
que de la olla va vertiendo en una cubeta.  

MUJER 
La alacena está casi vacía, ¿qué vamos a hacer? (El hombre no responde, sigue con la mirada 
clavada en la televisión.) Pronto no habrá nada que ofrecerle y… Él lo sabe. Me doy cuenta por su 
forma de respirar. He aprendido a sentirla, ¿sabes? Sus distintas maneras de respirar. Sé lo que 
piensa, y lo que siente. Sí, ahora mismo… la escucho… ¿tú? (Silencio.) Él también, nos escucha, y 
lo sabe, sabe que pronto no habrá nada que darle y entonces…  (La mujer va hacia él y le quita el 
control de la televisión.) ¿No me oyes? Estamos a punto de quedarnos sin nada que ofrecerle. 

HOMBRE 
¿Y qué puta madre quieres que yo haga? 

MUJER 
¿Todavía te atreves a…? Ya sabes que sólo hay una cosa que tienes que hacer. Son muchas sus 
necesidades, y no hace falta que te lo diga. (Breve pausa.) ¿O hay alguna otra cosa que seas capaz 
de…? 

HOMBRE 
No… no más. Ya le di todo lo que podía darle, ¿y para qué? Sea como sea va  
a terminar por devorarlo todo. Dame el control.  

MUJER 
(Pausa, lo ve con estupefacción. El hombre trata de arrebatarle el control pero la mujer logra 
mantenerlo.) ¿Estás loco? Necesitamos seguir alimentándolo… ¿No lo escuchas? Nos está 
llamando… quiere más, ¿lo escuchas? 

HOMBRE 
Tal vez. (Breve pausa.) Ya no sé si de verdad lo escucho o sus chillidos ya se han vuelto parte de mi 
cabeza. Dame el control. 
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MUJER 
Yo sí lo escucho, claramente. Un chillido suave, sí. En cualquier momento va a empezar a golpear. 

HOMBRE 
Parece una maldita polilla. 

MUJER 
¿Qué? 

HOMBRE 
(Festeja su comentario.) ¡Polilla! ¡Sí! Ththththththth. Observa el techo. (La mujer gira la cabeza 
hacia el techo, el hombre trata de arrebatarle el control pero no lo logra.) En cualquier momento 
va a caerse sobre nuestras cabezas. 

MUJER 
Está bien. Que nos aplaste. Tal vez sea lo que nos merecemos.  

HOMBRE 
(Con una leve risa.) No puedo creer que seas tú la que lo dice. Y para eso todo el sacrificio, para 
que al final yo tú y él nos vayamos a la mierda. 

MUJER 
Yo dije sobre NUESTRAS cabezas, no la de él. Él tiene que sobrevivir. (Regresa a la cocina.) Si no 
fueras tan débil y egoísta… 

HOMBRE 
¡Egoísta! ¿Qué más puedo ofrecerle? Se lo he dado todo… ¡todo!  

MUJER 
¡No es suficiente! 

HOMBRE 
Ni siquiera alcanzo a ver el dinero porque… 

MUJER 
Y para qué quieres el dinero, ¿para comprarte una de tus cochinas revistas? 

HOMBRE 
Eso… es cosa mía. Y es lo único que me queda, por si quieres saber. Dame el maldito control. 

MUJER 
No mientras no lo abastezcas. 

HOMBRE 
Eso es imposible. ¡No entiendes que traiga lo que traiga…! 
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MUJER 
¡Entonces encuentra alguna manera de alimentarlo! Ahí está el hacha. 

 Breve silencio. 

HOMBRE 
¿El hacha?  

MUJER 
La afilé esta mañana, por si llegamos a necesitarla.  

HOMBRE 
Estás enloqueciendo, mujer. (Intercambian miradas. Breve silencio.) ¿No te das cuenta de lo que 
desea? Huir de ese chiquero donde lo tienes encerrado.  

MUJER 
No es verdad, desea algo más, y tú lo sabes, así que trae algo rápido. 

HOMBRE 
(Se levanta y va hacia la mujer, tratando de hurtar el control.) Hazme caso, lo mejor es renunciar a 
Él, dejarlo ir… ¿ya cuánto tiempo lleva encerrado allá arriba? 

MUJER 
No me importa. Recuerda lo que dijo ese hombre cuando vino a hacerle su último examen. Es muy 
riesgoso exponerlo. Debe permanecer ahí, todavía. Ese el precio de tener una criatura… 
extraordinaria. 

HOMBRE 
Jamás oí que haya dicho eso.  

MUJER 
Yo sí, y utilizó esa misma palabra.  

HOMBRE 
Sólo escuchas lo que quieres oír.  

MUJER 
(Nerviosa.) ¿No piensas en todas los influencias que puede recibir allá afuera?, ¿no piensas en eso? 
No puedo imaginármelo… afuera… Tú sabes que no es cualquier criatura… Él es… especial… 
cualquier contacto con el exterior es peligroso… no, no, dejarlo ir sería arriesgar demasiado.  

HOMBRE 
En algún momento tendremos que dejarlo ir, ¿y entonces?, ¿qué va a pasar cuando llegue ese 
momento, eh? 

MUJER 
Va a aparecer alguien más, los desvalidos y los enfermos nunca faltan, es mi condena que siempre 
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haya alguien que necesite de mí. 

HOMBRE 
¿Y yo?  

MUJER 
Sí, también me he tenido que hacer cargo de ti, por desgracia. 

HOMBRE 
No hablo de eso… ¡y yo! También yo, todas mis energías han sido para… 

MUJER 
¡Para su crianza! Es duro, lo sé, pero me sostiene pensar que la recompensa será grande. ¿Por qué te 
ríes? 

HOMBRE 
Exactamente fueron tus mismas palabras con la otra. Y mira. 

MUJER 
No me culpes. Yo hice todo lo que pude. 

HOMBRE 
Hasta que acabaste con ella.  

MUJER 
No digas eso. No es verdad. Yo sólo seguí las instrucciones que tú me diste. 

HOMBRE 
Sabes que eso no es cierto (Intercambian miradas.) Tú fuiste la que sobre-indicó. (Logra hurtar el 
control del bolsillo del mandil de la mujer y regresa al sillón. La mujer lo ve con furia.) 

MUJER 
(Terminando de preparar la papilla.) Está bien, quédate ahí, si eso todo lo que te hace sentir bien. 
Pobre. (Terminando de preparar la papilla.) Todavía me acuerdo… el día que nos conocimos. Tú 
llegaste a mí, arrastrándote como un perro desvalido. Aauuuhh, auuuuhhh. Tus ojos extraviados, 
buscando quién te diera refugio. Así llegaste, ¿te acuerdas? Entonces aparecí yo. Al principio yo no 
quería, mis intenciones eran otras pero…  

HOMBRE 
Hacerse el desvalido siempre funciona contigo, ¿no es así? 

 (Breve silencio.)  

MUJER 
Fue mi culpa, sí… ¿cómo fui a pensar que iba a poder construir algo con un perrito inválido? Si te 
hubiera podido grabar entonces, viendo cómo te acercabas con tu mirada de huérfano 
prometiéndome todas esas cosas para que te dejara entrar. Y ahora mírate, todo el día sentado en el 
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sofá, sin otra cosa que la televisión, ahora, justo cuando Él exige más de nosotros, tú no eres capaz 
ni siquiera de cumplir con tu único deber. 

HOMBRE 
Estoy agotado, mujer. Si cuando te conocí hubiera sabido lo que era capaz de engendrar. 

MUJER 
¡Cállate! ¡No hables así! Nos está escuchando, ¿no sientes? Ahora mismo… nos oye… (Pausa. La 
mujer, alzando la cabeza como si percibiera algo, entrando en un estado cercano al éxtasis:) Sí, Él 
puede oírlo todo, hasta cuando no hablamos, hasta lo que nosotros no podemos oír de nosotros 
mismos, Él lo escucha, y puede sentir tu falta de fe… lo sé…ahora mismo… su respiración 
cambia… ¿no oyes? Sí, ahora te está llamando a ti… puedo sentirlo… (Termina de verter la comida 
en una cubeta y la coloca junto al hombre.) Ahí está, sube a darle de comer. (La mujer gira de 
nuevo hacia la estufa a levantar los trastes. El hombre observa con asco la papilla pero, 
aprovechando que la mujer no lo ve, mete la mano en la cubeta y prueba algo de la sustancia. La 
mujer finalmente se vuelve.) ¿Qué pasa? 

HOMBRE 
No voy a subir. 

 (Breve silencio.) 

MUJER 
¿Le tienes miedo a tu propia carne? 

HOMBRE 
No es mi carne.  

MUJER 
¡Por supuesto que lo es! El producto de nuestra unión. (Pausa. La mujer se da cuenta que el hombre 
ha tomado de la papilla.) Te has estado comiendo su comida, ¿verdad? 

HOMBRE 
Yo… no me atrevería… jamás. 

MUJER 
¿Y esa mancha?  

HOMBRE 
Esta mancha… es de… ayer. 

MUJER 
Ayer ni siquiera comimos, idiota. 

HOMBRE 
Entonces, no sé. Se debió haber resbalado del plato y… 
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MUJER 
Si me entero que le estás robando su comida, yo podría… (toma el cuchillo, pero algo la detiene.) 
Ahí está… otra vez… sí… (Se escucha una especie de ronquido que tiene algo de no humano e 
inmediatamente después se escuche un golpeteo que proviene de arriba.)  

HOMBRE 
¡Carajo! ¡Ya va a empezar! ¡Otra vez! ¡Por qué lo hace! 

MUJER 
Te quiere a ti, ¿no te das cuenta?  

HOMBRE 
No. Lo único que quiere es salir de ahí…  

(Otro golpe sordo proveniente de arriba.)  

MUJER 
Por favor, te lo suplico, sube antes de que… 

HOMBRE 
¡Carajo, por qué yo! 

MUJER 
Por favor. 

HOMBRE 
¡Lo he hecho todo por él! Pero no me hagas subir.  

MUJER 
Escúchame, no hay que desesperarnos. Los frutos van a llegar… en algún momento, lo sé. Pero no 
hay que dejarnos vencer. Todavía… un poco más, y entonces todo habrá terminado, por favor, ve a 
ver qué quiere… ¿no? Está bien. Entonces no vas a descansar, nunca, Él te está oyendo, y cuando 
menos te lo esperes… 

HOMBRE 
¡Yaaaaa! (El hombre, de un impulso, fastidiado de escucharla:) Está bien, demonios, esa es tu 
estrategia, ¿verdad? El agotamiento. Siempre lo ha sido. (Se levanta, toma la cubeta y se para frente 
a las escaleras unos instantes temeroso de subir. Finalmente lo hace.) 

MUJER 
No, espera… a lo mejor… a lo mejor no le gusta que lo perturbemos, espera. Ya sabes que es 
peligroso… espera. Recuerda que… debes tener cuidado, y también es importante que sienta tu fe 
en Él, recuerda que...  

 El hombre ha entrado en la habitación de arriba. La mujer se queda sola y comienza 
a rezar postrada ante las escaleras.  
 Sonidos inciertos de respiración, golpes, murmullos de rezos. 
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 Al cabo de un rato el hombre baja. Tiene la ropa ensuciada de una sustancia extraña 
y muestra náuseas. 

  
MUJER 
¿Qué pasó? 

HOMBRE 
Estaba tratando de…  

MUJER 
Yo te lo dije, ¿cómo fue? 

HOMBRE 
Se acerco y… algo secretaba… una sustancia que… (quiere vomitar.)  

MUJER 
Qué espanto. 

HOMBRE 
Sí, no sabes lo que… (vomita.) 

MUJER 
Qué espanto tú. Vomitando la carne de tu carne. 

HOMBRE 
Deja ya de fastidiarme. ¡No es mi carne… y no voy a…! (De nuevo vomita.) No puedo… no 
puedo… es una maldición. 

MUJER 
No podemos dejarnos afectar por estas cosas. Esas sustancias deben ser algo… natural. Recuerda lo 
que dijo ese hombre, son sólo… parte de su crecimiento…  

HOMBRE 
No, no es sólo eso, es algo más. Quiere acabar con nosotros (vuelve a vomitar.) 

MUJER 
No digas eso. Lo hace sólo para llamar la atención, ¿entiendes? Son sustancias… psicológicas. Lo 
hace porque te necesita. (Pausa.) ¡Escucha! 

HOMBRE 
(Limpiándose el vómito.) ¿Ahora qué pasa? 

MUJER 
¿No escuchas? 

HOMBRE 
No. 
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MUJER 
Es que no se escucha nada. ¿Sí le lograste introducirle el alimento? 

HOMBRE 
Se la acerqué… 

MUJER 
¿Pero se lo lograste introducir? 

HOMBRE 
¡Te digo que se la acerqué! (Se miran.) No voy a volver a subir, que te quede claro. (Se sienta de 
nuevo en el sofá.)  

MUJER 
Otra vez… vuelo a oírlo, todavía respira… ahí está… otra vez… lo percibo… esta vez como si 
susurrara algo… a mí… al oído…y esta vez no alucino… ahora duerme… sí… mi criatura… ahí 
sigues, sí… ten piedad de nosotros (Se postra ante las escaleras y reza. El hombre la observa con 
lástima y luego enciende de nuevo la televisión, de donde emana una monótona luz azul.) 

Oscuro. 
  

Sonidos de golpes, chillidos, gemidos. 
Silencio. 

 Luz tenue.  
La mujer está empapada de sustancias espesas y de extraños colores. Permanece 
con los ojos muy abiertos aunque parece dormida. Habla como entresueños. 

MUJER 
Estaba ahí… al fondo… comido por las sombras… sólo uno de sus miembros… rozaba la luz… 
una pequeña mancha violeta… empezó a agitarse… al sentir que entraba… pudo sentir mi miedo… 
olerlo… y yo el suyo… y entonces lo oí… me llamaba… me llamaba así, chillando, con un chillido 
agudo… así… muy agudo… tanto que casi no alcanzaba a oírse… pero cuando uno lo logra… 
oírlo… entonces… es imposible… arrancárselo de la cabeza… imposible… como si viniera del 
propio cerebro… sonando como un gran herida en la cabeza… y al verme ahí… paralizada… 
salió… de la oscuridad… era enorme… no me había dado cuenta que hubiera crecido tanto… Él se 
acercaba, reptando, yo buscaba sus ojos… (Como si le hablara al ente:) ¿Dónde están tus ojos? No 
puedo verlos… tus ojos… Y se acercó… por un momento quise gritar pero… no… Él te necesita… 
entonces lo dejé venir… y Él sacó uno de sus… miembos… lo acercó y… empezó a recorrerme… 
mi cuerpo… a envolverlo… yo… quise gritar… no, cálmate, cálmate, tu propia carne, cálmate… no 
va a hacerte nada… cálmate… y entonces… sus miembros… sobre mi cuerpo…al principio…no 
sentía dolor… hasta que la vi… la sangre, no sabía de dónde… entonces me di cuenta…trataba de 
deverarme, me envolvía con líquidos y me devoraba… yo te llamaba, te pedía auxilio… pero tú 
dormías… como siempre… ¿si me escuchas? (El hombre no responde.) Tenía hambre. (Pausa.) 
Dormido… todo el tiempo dormido. 

 Oscuro. 
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Sonido de respiración. 

Luz. 
 El hombre y la mujer duermen, el hombre frente al televisor encendido que sólo 
emite una luz esta vez de color amarillento. La mujer en el suelo, llena de sustancias 
extrañas. Da la impresión de que ha caído vencida.  
Hay polvo en la estancia, como si parte del techo se estuviera ya desmoronando por 
los golpes. 
Se escucha el timbre, es muy fuerte. 
Silencio. 
Se escucha el timbre de nuevo, más insistentemente. 
La mujer despierta con mucho esfuerzo. 

MUJER 
Ahí está. (Silencio. Timbre. Despierta al hombre.) Ahí está. Maldita sea. ¿Cuándo vas a despertar? 

HOMBRE 
¿Otra vez está chillando? 

MUJER 
No, idiota, es el timbre. 

HOMBRE 
Ahhhh…  

MUJER 
Sí, yo también odio que tenga que ser así. No entiendo para qué esos estudios.  

HOMBRE 
Para… no sé. 

MUJER 
Claro que sabes, tú lo llamaste. 

HOMBRE 
¡Insistes! 

MUJER 
 ¿Entonces? Un vecino debió haber sido, sí, siempre hay algún vecino ansioso de meterse donde no 
le toca. Odio que tenga que ser así, sería mucho más fácil si yo pudiera llevar el control de todo. 

HOMBRE 
Como con la otra. 

MUJER 
¿Ya vas a empezar? Ya te dije que… (el timbre.) Trata de distraerlo un rato. Voy a subir a ver que 
todo esté bien allá arriba, tratar de limpiarlo lo más que se pueda. No me gustaría que subas y… tú 
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sabes. 

HOMBRE 
Ten cuidado. 

MUJER 
He aprendido a protegerme. No le digas lo de las sustancias o… no lo sé. Dile que no hemos visto 
nada anormal o… ya sabes lo que le tienes que decir: nada, ¿está claro? (Breve pausa, el hombre no 
responde.) ¿Está claro? 

HOMBRE 
No me repitas lo que tengo que hacer. ¡Sube antes de que empiece a golpear!  

 La mujer sube. 
El hombre le abre al “especialista” y le indica que pase. Éste entra con un maletín, 
se para en el centro de la habitación y observa.   

HOMBRE 
Tome asiento. Mi mujer está por bajar.(El “especialista” no reacciona, se limita a observar el sitio, 
luego saca un cuaderno y comienza a hacer unas anotaciones.) Disculpe el deterioro. El techo, 
sobretodo, veo que le llama la atención. Es… la humedad la que lo tiene así. (El hombre se da 
cuenta que la silla está llena de polvo que se ha desprendido del techo, la limpia y con un gesto lo 
invita a sentarse. El examinador no reacciona a las palabras del hombre.) No va a tomar asiento? 
(El examinador no responde.) Está bien. (Breve silencio.) ¿Hay algo que pueda ofrecerle? Tal vez… 
¿un burbon? O… ¿tal vez desea que le prepare algo en las rocas? Como en las películas: en las 
rocas. La verdad es que no le puedo ofrecer nada. Él ya lo ha consumido todo. (Pausa. Sonidos 
provenientes de arriba. El hombre se dirige hacia las escaleras.) ¿Lo escucha? Mi mujer lo debe 
estar… limpiando, no nos gustaría que pensaran… cosas. (Silencio.) Permítame preguntarle algo: 
¿Cómo se enteró usted que lo teníamos aquí? (Silencio.) ¿Alguien le dijo? Un vecino, siempre hay 
un vecino dispuesto a meterse en la vida de los demás… o, ¿fui yo? (Pausa.) Mi esposa cree que fui 
yo, lo que sucede es que no se ha dado cuenta que… (Sonidos.) Permítame un momento. (Se acerca 
a las escaleras.) Mujer, ¿estás bien? (Pausa.) ¡Todo bien allá arriba! (Se escucha una vaga 
respuesta de la mujer. El hombre vuelve a dirigirse al examinador.) Sí, le estaba comentando… 

EXAMINADOR 
¿Cómo está respondiendo al alimento? 

HOMBRE 
Al… ¿alimento?, ¿por qué lo pregunta? Me imagino que ya sabe el tipo de carne que Él quiere. Mi 
esposa y yo hemos hecho lo posible por satisfacerlo, pero… es difícil. Quiero decir, los tiempos, 
cada vez se vuelven más oscuros y las criaturas nacen cada vez más… ¿cómo decirlo? Absorbentes, 
sí. (Pausa.) ¿Sabe cuál es la opinión que me he hecho últimamente? La profunda convicción de que 
en estos tiempos no debería estar permitido engendrar así como así. (Pausa.) ¿Sabe lo que quería 
ser yo? Un entomólogo, un gran entomólogo. (El examinador sigue haciendo anotaciones. Breve 
silencio. El hombre trata de ver lo que anota.) Siempre tuve una gran pasión por el mundo que se 
escondía bajo la tierra. No me pregunte por qué. Las pasiones son incomprensibles. Por qué tuve 
que sentirme atraído por esta mujer precisamente, por ejemplo, nunca lo he comprendido. De 
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muchacho rascaba la tierra y qué cosas llegué a descubrir ahí abajo. Lo que hacen algunos insectos 
para reproducirse. Algunas especies de arañas, o la mantis… ¿nunca la ha visto? La naturaleza 
puede ser extraña, ¿no le parece? Me gustaba apachurrar a algunos insectos para ver las sustancias 
que escondían en sus adentros y… bueno, lamentablemente… apareció Él y, las exigencias eran 
tantas que... Ahora soy un simple empleado y cada centavo que gano... En fin. No me malentienda, 
yo he hecho todo lo posible, me he esforzado, y de algún modo me consuela pensar que por algo 
deben ser las cosas porque… (Pausa. El “examinador” sigue haciendo anotaciones en su libreta, 
ignorando al hombre. Éste le habla con cierta excitación en su voz pero al mismo tiempo 
confidente, cuidando que la mujer no lo escuche:) También Él ha comenzado a secretar sustancias, 
ya se dará cuenta. A veces verdaderos chorros. (Confidente, con temor de que lo puede escuchar la 
mujer:) Para serle sincero, el techo, ha sido Él. Usted ya debió haberse dado una idea de… lo que 
es. Es insaciable. Debería escuchar su manera de chillar, es… y sus dientes… si puede llamarse a 
eso dientes. La otra vez… (se sube la manga de su camisa, tiene una herida grande.) Sí. La otra 
vez, cuando subí trató de… imagínese, es… agotador, agotador al punto de… Pero mi esposa no 
quiere darse cuenta de la clase de criatura que es. Cree que su aspecto se debe a que… es una 
especie de ser elegido… cree que Él ha venido a salvarnos. Pobre. Yo la entiendo. Habíamos tenido 
otro intento. Fallido también. Algo tiene el vientre de mi mujer que… la pobre murió por un 
accidente, un mal diagnóstico. Entonces nació Él y… el momento en que vio lo que había salido de 
su vientre… enloqueció. Desde entonces lo tiene encerrado, le reza todas las mañanas, no quiere 
que se exponga a ninguna especie de contacto con el exterior, pero… yo ya he llegado a mi límite. 
Por favor, escúcheme, quiero proponerle algo: lléveselo de aquí, deshágase de Él. Sin que mi esposa 
sepa. Yo encontraré algo que decirle, pero por favor lléveselo… Puede hacer con Él lo que quiera, 
vendérselo a un circo, o a una clínica especial. ¿Me está escuchando? ¿Qué piensa de mi propuesta? 
(Se oyen las rejas. La mujer desciende, el hombre toma una actitud afectada:) Pero siéntase 
cómodo, sí, y con respecto a lo que le comentaba: la situación económica se vuelve cada vez más 
difícil y mi pasión por la entomología… ah, ahí está mi mujer. Viene un poco manchada por lo que 
puede apreciar.   

La mujer regresa abatida, como si hubiera venido de una batalla. Se coloca en un 
rincón junto a la estufa, cuidando no ser vista por el examinador. Desde ahí llama al 
hombre, quien va hacia ella. El examinador, quien aparentemente ignora o no se da 
cuenta de la situación, se mueve por distintos puntos de la estancia haciendo 
anotaciones. 

MUJER 
¿Qué tanto le estuviste diciendo? 

HOMBRE 
Nada.  

MUJER 
Vi que estaban hablando de algo. 

HOMBRE 
De nada. 
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MUJER 
¿Y qué tanto le dijiste mientras hablaban de nada? 

HOMBRE 
De nada, ya te dije: sobre mi vocación de entomólogo, cómo me vi obligado a renunciar a ella, pero 
qué más da.  

MUJER 
Sigues con eso, por el amor de Dios. Pero escuché que le decías algo más, ¿le dijiste algo sobre los 
golpes del techo? 

HOMBRE 
Tuve que darle una explicación. 

MUJER 
Ahhhh, no tuviste que haberlo hecho. ¿Y sobre las sustancias? 

HOMBRE 
Sí, también algo le mencioné. 
  
MUJER 
¡Entonces se lo estuviste diciendo todo! 

HOMBRE 
De cualquier modo va a verlo por sí mismo. ¿Cómo está Él? 

MUJER 
Duerme.  

HOMBRE 
¿Y eso que se oía era…? 

MUJER 
¿Qué? 

HOMBRE 
Se oía algo. Sus ronquidos, tal vez. 

MUJER 
¿Por qué está dando vueltas? 

HOMBRE 
No lo sé. Todavía no lo había visto dormir dando vueltas. 

MUJER 
No tonto, hablo de ese sujeto.  
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HOMBRE 
Ahh. 

MUJER 
Me desespera verlo moviéndose por la casa, ¿qué tanto apunta? ¿No le ofreciste que se sentara? 

HOMBRE 
Le hice un gesto. 

MUJER 
Un gesto. Tú crees resolver todo con gestos. ¿Cómo sabes que entendió “tu gesto”?  

HOMBRE 
Fue muy claro, señalé con el brazo la silla. 

MUJER 
Pues se le invita con la boca, no con gestos. 

HOMBRE 
Encárgate tú entonces. 

MUJER 
Está bien, como siempre. Hazte a un lado. 

El hombre se dirige al sofá y se sienta a ver la televisión. La mujer termina de 
limpiarse y se dirige al examinador. 

MUJER 
No le haga mucho caso mi marido, últimamente le ha dado por inventar cosas: eso de que quería ser 
entomólogo, por ejemplo, no sé de dónde lo sacó. Le aseguro que ni siquiera sabe lo que quiere 
decir eso. Tome asiento, por favor. Siempre nos ha gustado atender bien a nuestros invitados. ¿Le 
ofrezco un… mmmmm? Tome asiento. (El examinador no reacciona, la mujer trata de ver 
furtivamente lo que anota.) Supongo que quiere subir a examinarlo otra vez, ¿no es así? Está bien, 
no tengo ningún inconveniente, pero déjeme sugerirle algo antes: no será necesario. Como mi 
marido ya le dijo, el contacto directo con Él podría ser algo MUY incómodo para usted. ¿Cómo 
decirle…? Mi criatura ha comenzado a desprender ciertos… líquidos. No es que sea nada nocivo, es 
sólo… parte natural de su maduración, supongo. En realidad es como cualquier otra criatura… no, 
bueno, tanto así como cualquier otra, no, Él es… especial, lo único que en realidad quiero decir 
es… ¿Por qué se queda ahí parado? (Pausa.) ¿Quién es usted? (Pausa.) ¿Para qué va a estudiar a mi 
criatura, quién lo envía? Fue mi marido el que abrió la boca, ¿verdad? (Pausa.) Sí, ha perdido la fe 
en Él. No sé qué le pasa últimamente. Está todo el día ahí sentado y… ¿sabe en lo que le gusta 
gastarse el dinero de la criatura? Revistas insanas. 

HOMBRE 
Son revistas científicas. 
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MUJER 
Revistas sucias. (Al examinador.) Mire, no sé qué quiera usted, pero le repito que mi criatura es… 
sí, entiendo que su aspecto puede ser un poco, pero… no hay nada de qué alarmarse. Yo estoy muy 
tranquila. Demasiado tranquila. En realidad, todo lo que ha sucedido aquí… 

HOMBRE 
(Violento:) Ya cierra el hocico y déjalo subir. 

MUJER 
Ahhh, mi marido, otra vez. Tome asiento, se lo suplico. (Va con el hombre:) ¿Por qué me hablas así 
frente a este sujeto? 

HOMBRE 
¿No ves que entre más quieras detenerlo es peor? 

MUJER 
No voy a dejar que las manos de ese tipejo toquen a mi criatura.  

HOMBRE 
Insistes en tenerlo aislado. 

MUJER 
¿Qué es lo que quiere? Por qué tiene que entrometerse entre Él y yo, para qué son esos estudios. 

HOMBRE 
Son necesarios, ya te lo dije. Si no lo dejas podría acusarnos de tener secuestrado a un raro 
espécimen. 

MUJER 
¡No le llames así!  

HOMBRE 
Un engendro. 

MUJER 
No le vuelvas a decir así. Es nuestra cría.  

HOMBRE 
Está bien, voy a subirlo yo. (El hombre se levanta.) Puede subir, sígame. 

MUJER 
Espérate. Tú no puedes llevarlo. 

HOMBRE 
¿Por qué no? Soy su padre, ¿no? Tú misma me lo has repetido un millón de veces. 
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MUJER 
Puede ser riesgoso, puede… 

HOMBRE 
Sígame. 

MUJER 
Está bien… si no hay otro remedio. Pero ya sabes, ten cuidado, no dejes que… 

El examinador sube guiado por el hombre. Se oye que el hombre abre con llave una 
pesada puerta metálica. La mujer, mientras los otros están arriba, ve que en la mesa 
hay un sobre. Rápidamente lo abre y lo examina, extrae unas hojas. De pronto se 
oyen ruidos provenientes de arriba, golpes, un chillido. La mujer esconde las hojas. 
El examinador baja las escaleras con ojos de horror. Tiene el traje roto y sucio de 
sustancias. El hombre viene detrás de él. 

MUJER 
¿Qué pasó allá arriba?  

HOMBRE 
Quiso estrangularlo. 

MUJER 
¿Lo ves? Te lo dije, no era nada bueno que… (El examinador guarda en su maletín los aparatos y 
el sobre.) Discúlpelo. No fue su intención atacarlo. Deje lo limpio. Son sustancias inofensivas, en 
verdad, yo misma las he tenido por todo mi cuerpo. ¡No lo tome a mal! Siéntese, por favor. Nos 
alegra mucho que haya venido, de verdad, nos alegra que… 
  

El examinador hace un gesto de desaprobación y sale. 

MUJER 
¿Cómo estuvo? 

HOMBRE 
El hombre se acercó con la jeringa y lo atacó. Le enredó con uno de sus miembros y… casi lo mata.  

MUJER 
Dios mío. (Intercambio de miradas.) Por qué me ves así. Sólo trató de defenderse. Yo también lo 
hubiera hecho con… un sujeto tan repugnante como ése. Yo te dije que no es nada bueno que 
recibiera ninguna influencia del exterior.  

HOMBRE 
No podemos tenerlo aislado de por vida.  

MUJER 
¿Y por qué no? 

www.contextoteatral.es / !17

http://www.contextoteatral.es


�
La cría / Carlos Talancón

HOMBRE 
Porque… (exasperado) ah, olvídalo es imposible hablar contigo.  

MUJER 
Sí, supongo que en algún momento habrá que dejarlo salir, pero… No me digas más, por ahora. Ya 
cálmate. Mira lo que conseguí. (Le muestra las hojas que extrajo del maletín: son hojas marcadas 
con signos y manchas inciertas.)  

HOMBRE 
¿Lo robaste de…? 

MUJER 
Lo tomé. Trata de descifrarlo. 

HOMBRE 
Esto puede meternos en fuertes problemas, ¿eres consciente de eso? 

MUJER 
No me importa. Trata de descifrarlo. 

HOMBRE 
Pero antes quiero dejar claro que esto que haces es… 

MUJER 
Está bien, ya lo dejaste claro. Ahora trata de descifrarlo. (El hombre toma la hoja y la observa con 
afectada actitud de perito.) ¿Y? 

HOMBRE 
¿Qué? 

MUJER 
¿Qué lograste descifrar? 

HOMBRE 
Mmmm… pues, yo no soy propiamente un experto, pero… Observa. 

MUJER 
Sólo veo manchas. 

HOMBRE 
No son sólo manchas. Observa bien. Mira esto, ¿lo sigues? Esto que parecen granos y estas bolas… 
¿No lo ves? Es Él. Esto de aquí es su… corazón. Y esto otro… ay Dios. 

MUJER 
¿Qué pasa? 
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HOMBRE 
¿Eh? 

MUJER 
Dijiste “Ay Dios”. (Pausa.) ¿A qué te refieres exactamente con eso: “Ay Dios”? 

HOMBRE 
Si te atrevieras a ver.  

MUJER 
¿Estás insinuando que…? Dame eso, tú no sabes interpretar manchas. Yo veo otra cosa. Mira. 
(Toma la hoja y voltea.) Yo veo algo… a un ser extraordinario. Esto de aquí debe ser su… corazón. 
Es un ser con un gran corazón. Y esta mancha… su cerebro, sí, vuelvo a confirmarlo, podemos 
esperar grandes cosas. Es cierto, parece un poco delicado y un tanto… extravagante, pero los 
grandes seres tienen esas características.  

HOMBRE 
Lo estás leyendo al revés. 

MUJER 
¿Y tú cómo sabes que lo estoy leyendo al revés? 

HOMBRE 
Algo estudié de eso. 

MUJER 
Ya deja de inventar cosas. ¡Tú nunca estudiaste nada! 

HOMBRE 
Está bien, interpreta lo que tú quieras. Pero… tú viste cómo lo atacó.  

MUJER 
Sólo se defendió.  

HOMBRE 
Es un patrón de comportamiento. 

MUJER 
“Patrón de comportamiento” ¿Qué es eso? Otra de tus invenciones. Lo que quieres es torturarme. 
Escúchame, ése no es un mal diagnóstico. No puede serlo. Hemos dado demasiado de nosotros 
para… ¡me escuchas! Si algo hay mal en esto… no podría soportarlo. Me mato, ¿me escuchas? 
(Silencio.) ¿No oíste que me mataba? 

HOMBRE 
Sí. 
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MUJER 
Y no reaccionas. 

HOMBRE 
Ya lo habías prometido antes, y aquí seguimos. 

 Se oyen golpes provenientes de arriba, más potentes que los anteriores. 

HOMBRE 
No… otra vez, como un mismo sueño. Es una maldición. ¿Qué carajo quiere ahora? 
  
MUJER 
Ya sabes lo que quiere, y tenemos que darle algo a cambio. ¿Queda algo en la alacena? 

HOMBRE 
Ya se acabó todo.  

MUJER 
¿Estás seguro? No, espera. Todavía debe haber...  

(Se dirige a la despensa, fuera de escena. Y casi de inmediato regresa.) 

MUJER 
Nada. Ya llegó la hora, y lo sabes. ¿Dónde está la llave? 

HOMBRE 
¡No, no voy a dársela! 

MUJER 
Si pudieras escucharte, negándote a alimentar a tu propia criatura. Él es lo más sagrado que hay de 
nosotros. Es lo único que nos queda (Aumenta la intensidad de los golpes, la mujer busca algo en 
su mandil, se da cuenta que no tiene la llave.) ¿Dónde está la llave?  

 Más golpes. Comienza a caer polvo del techo. 

MUJER 
La llave, te lo suplico, dámela. Mira el techo. Dámela… es lo único que podemos hacer, Él nos lo 
está pidiendo.  

HOMBRE 
No. Hazme caso. Golpea porque quiere que lo dejemos libre. Lo mejor es dejarlo ir… y quedarnos 
tú y yo, solos, con lo que nos queda.  

MUJER 
Tú y yo… ¿qué haríamos tú y yo solos, sin Él? No… nunca va a llegar ese momento. (Los golpes se 
intensifican. Cascajo comienza a caer del techo.) Por favor, dámela, no hay otra cosa que podamos 
ofrecerle, dámela antes de que el techo…  
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HOMBRE 
Sólo di que esa carne es nuestra, sólo dilo. 

MUJER 
¿Qué? 

HOMBRE 
¡Sólo di que era nuestra! 

MUJER 
Es de Él. 

HOMBRE 
Pero di que es nuestra.  

MUJER 
Era nuestra. 

HOMBRE 
Aquí está.  

 El Hombre le da la llave a la Mujer. 
 Los golpes del techo cesan, como si la Cría los estuviera viendo desde un lugar 
incierto. 
 La Mujer toma el hacha y se dirige hacia la alacena. La abre y saca un hacha.  
 El Hombre y la Mujer intercambian miradas, como si estuvieran decidiendo algo en 
silencio.  
 El Hombre abre la reja que da hacia el cuarto de la Cría. 
 La Mujer entra al cuarto de la Cría.  
Oscuro. 
  
 Penumbra.  
 Escombros. 
 Sonido de respiración proveniente de arriba. 
 El hombre está tirado en el sofá, su cuerpo lleno de sustancias y polvo. Ve la 
televisión  de donde emana una luz intensa. Tiene los ojos abiertos aunque tal 
vez está dormido. 
 Sonido de respiración fatigada proveniente de arriba. 
 La mujer sigue rezando con vehemencia ante las escaleras que dan al cuarto de la  
criatura. Hay algo extraño en ella que no debe ser completamente advertido por el  
público a primera vista: le falta una pierna.  

MUJER 
(En un tono parecido al rezo, de éxtasis:) Hay cuerpos débiles que le tienen miedo al dolor. Yo no. 
Mi cuerpo está hecho para resistirlo. Sus puertas están abiertas a él como al más leal de sus 
huéspedes. Aún puedo aguantar más. Mucho más. No me importa que el horizonte esté todavía 
lejos, porque al final… el dolor se volverá mi gran compañero. Cuando haya llegado al límite, 
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cuando no quede más de mí, entonces tú y yo seremos otra vez una misma carne. Sentiré tu corazón 
latir en mi pecho y el aire que respiro entrará en tu cuerpo, enterraré mi vida en tus entrañas así 
como tu vida salió de las mías… hasta ser otra vez uno mismo… tú y yo… por siempre… Ahora 
mismo… ya puedo sentir, algo de mí… siendo digerido en tu ser y… (se escucha una especie de 
hipo provenir de arriba.) ¿Qué pasa? ¿Todavía no es suficiente? ¿Qué más puedo ofrecerte? 
Dime… qué más. Todavía no he llegado al límite… no… puedo resistir más… mucho más…  

HOMBRE 
¡Yaaaaa! ¡Yaaaa! Has estado en todo mi sueño como una maldita mosca… ¡Yaaaaa! 

MUJER 
¡Cállate! ¿No me ves?, ¿no ves hasta dónde ha llegado mi amor? 

HOMBRE 
Nadie te pidió que lo hicieras, mujer… tú quisiste. 

MUJER 
Fue un accidente. 

HOMBRE 
No es cierto, mujer. Tú se lo ofreciste, lo sé. 

MUJER 
Perdón. No tuve otra alternativa. Tuve que hacerlo. Él mismo me lo pidió. 

HOMBRE 
No era necesario llegar a ese extremo. Mira la ruina en la que se ha convertido esto. Y mira la ruina 
en que te has convertido tú. 
  
MUJER 
Si hubiera habido algo en la alacena… 

HOMBRE 
No trates de culparme. Llegaste a esto sólo porque tú lo quisiste así. 

MUJER 
Deberías callarte y compadecerme.  

HOMBRE 
Me das pena.  

MUJER 
Entre más sea el sacrificio mayor será la recompensa. ¿Y quieres saber algo? Todavía aumente mi fe 
en Él, sí, todavía puedo ofrecerle más, y si tú ya llegaste al límite… (se dirige hacia la cocina por el 
hacha en actitud de éxtasis. Se vuelve a hincar ante las escaleras.) 
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HOMBRE 
¿Qué vas a hacercon eso? 

MUJER 
No te acerques. ¿Querías ver hasta dónde puede llegar mi amor? 

HOMBRE 
Nadie te está pidiendo eso. Deja eso en paz.  

MUJER 
No te acerques… (lo amenaza con el hacha.) Necesito seguir alimentándolo.  

HOMBRE 
¡Si está a punto de reventar! 

MUJER 
¡Hazte a un lado! Que el mundo sepa hasta dónde pude llegar por amor… (Prepara una pierna.)  

HOMBRE 
Estás loca, mujer. 

MUJER 
Está bien, si llamas al amor locura… sí, estoy loca. 

Oscuro. 
Gritos, llantos, sonido de respiración cada vez más intenso.  
Silencio. 

Luz.  
El hombre y la mujer duermen. La mujer está echada ante las escaleras, torcida en 
su propio cuerpo, como si se hubiera quedado dormida mientras rezaba. Ahora le 
falta también un brazo. Su muñón de brazo y de pierna están enyesados, y a su lado 
tiene una muleta. 
El hombre duerme ante la televisión. Le hace falta una pierna. 
Se escucha el timbre una vez. Silencio. El hombre y la mujer no despiertan. Se 
escucha el timbre más insistentemente. Silencio. Se escuchan sonidos en la puerta, 
como si alguien tratara de forzarla, y luego un portazo. El examinador irrumpe en la 
escena, saca unas hojas de su portafolio y comienza a leer, con voz lacerante, como 
un despertador: 

  
EXAMINADOR 
(Comienza a leer, abruptamente.) Los datos arrojados por los estudios han mostrado trastornos 
metabólicos de nivel grave pero mucho muy grave. Pudo advertirse una hipersecreción en las 
glándulas de funciones primarias, acompañado de una hiposecresión de las glándulas no primarias, 
trayendo como consecuencia una descompensación entre glándulas primarias y no primarias 
provocando daños irreversibles en el organismo de la criatura y ocasionando reacciones tales como 
incremento vertiginoso en el peso, tamaño y consistencia de sus órganos, exceso de secreciones 
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sebáceas, sobrepoblación de sustancias sudorosos y pavorosas en el organismo, irrigación anormal 
de sustancias mucosas, sudoración incontenida, pigmentación anormal de folículos, párpados 
convulsos y se advirtió una gelatina blanca no clasificada que rezuma de las honduras no 
identificadas de su ser. Asimismo se detectó la aparición de nódulos tiroideos sembrados en 
distintos puntos de su cuerpo, algunos tegumentos con formaciones granulares, ventosas y 
glándulas cefálicas dispersas a lo largo de su organismo. Uno de los estudios indicó características 
hematófagas y acusada incapacidad funcional con síntomas catatónicos, letargia, aumento de peso, 
así como una acentuada incapacidad para adaptarse en el ambiente y características nocivas para su 
entorno tales como agresividad incontenida, coprolalia, flatulencias ininterrumpidas, y en la 
aplicación de una de las pruebas casi estrangula al examinador.  

HOMBRE 
(Que mientras tanto ha despertado:) Usted… ¿Cómo logró entrar? (Mirando a su alrededor, 
tratando de comprender.) Esa manera suya de entrar fue un poco inadecuada, ¿no le parece? No se 
puede invadir el sueño de alguien así como así… (Silencio. El examinador observa con frialdad al 
hombre.) Todas esas cosas que estaba mencionando… es Él, ¿verdad? (Pausa.) Sí… lo sabía, es un 
ser dañado, irremediablemente. (Pausa. Le muestra su muñón de pierna.) Mire lo que ha hecho 
conmigo. La otra vez, mientras dormía, mi mujer se la ofreció. Ahhhh, y ella, mire cómo ha 
quedado… (Espera una reacción del “especialista”, pero ésta no llega.) Se lo suplico, tiene que 
ayudarnos, antes de que…  
  
MUJER 
(Despertando con trabajo.) Bienaventurados aquellos que esperan el reino de los cielos con hambre 
y dolor, porque sólo ellos serán recompensados. (Se persigna. Ve hacia arriba con ternura:) 
Duerme, mi hermosa Cría duerme. (Advierte al examinador.) Ahhh, usted, otra vez… espero que mi 
marido ya lo haya invitado a tomar asiento (al hombre:) ¿Qué pasa? 

HOMBRE 
Vino a dar los resultados de los estudios. 

MUJER 
Qué raro, justamente estaba soñando que… ¿Sí lo invitaste a tomar asiento? 

HOMBRE 
 Sí. 

MUJER 
¿Y qué tanto dijo? 

HOMBRE 
Ahhhh, cómo me hubiera gustado que lo oyeras. 

MUJER 
Estoy segura que no fue nada grave. (Trata de caminar, o más bien arrastrarse hacia el 
“examinador” pero su falta de fuerzas no se lo permite.) Usted, que tanto le gusta permanecer 
parado, me dice mi marido que ha venido a dar los resultados. Mi imagino que no hay nada de qué 
preocuparse. Mi criatura crece cada vez más, sé que pronto cosecharemos grandes satisfacciones 
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y…  

HOMBRE 
(Pretendiendo que la mujer no lo oye:) Delira. Usted mismo lo dijo, está dañado, 
irremediablemente. Vamos, deshágase de Él, antes de que continúe devorándome, por favor… ahora 
mismo suba por Él y… 

MUJER 
¿Qué tanto le está diciendo? Le suplico que no le haga caso, a mi marido le gusta exagerar. Sí, es 
verdad que ha habido algunos costos. El otro día, sí, tuve que ofrecerle una parte de mi marido, pero 
es que no había nada más que darle. Y yo… no sólo ha sido mi pierna y mi brazo, también mi vista. 
Estoy casi ciega. Pero fuera de eso, las cosas han ido estupendamente. En estos días he aprendido 
que las cosas más valiosas de la vida son las que más cuestan. Y yo estoy dispuesta a pagarlo todo. 
La otra vez, debo confesárselo, pudimos ver uno de sus estudios y lo que ahí vimos confirma...  

EXAMINADOR 
(Retoma la lectura abruptamente.) Es probable que en los días subsiguientes se presenten los 
siguientes síntomas: aumento en las palpitaciones, sensación de ahogo o de atragantarse 
acompañado de incontinencia alimenticia, inestabilidad en el sistema linfático, toritoxicosis, aliento 
agrio, tiroditis subaguda, inestabilidad linfática, disminución acusada del interés, insomnio o en su 
defecto hipersomnia, agitación o enlentecimiento psicomotores, fatiga o pérdida de energía, así 
como diversas averías gastrointestinales: hiperfagia, calambres intestinales y aumento desmesurado 
del apetito. 

HOMBRE 
¡Es eso lo que querías oír! Está completamente dañado. ¿Y oíste? Le va a aumentar el apetito, así 
que prepárate, mujer. 

MUJER 
Ya te había dicho que no ha comido lo suficiente.  

HOMBRE 
¡Que no ha comido lo…! Con todo lo que le hemos dado ya hubiéramos acabado con toda la 
hambruna de…! 

MUJER 
No exageres. (Al examinador.) Eso último que dijo, no es nada grave, ¿verdad?  

EXAMINADOR 
¿La hiperfagia? 

MUJER 
No, no, me refiero a… todo eso que estuvo leyendo, supongo que no es nada de qué debamos 
preocuparnos. 

HOMBRE 
No, cómo crees, nada de qué preocuparnos, allá arriba duerme tu angelito, mujer.  
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MUJER 
Ya cálmate. Yo creo… haber oído, que algunos de esos síntomas que mencionó son característicos 
de seres… evolucionados, y yo estoy segura que… 

EXAMINADOR 
(Casi murmurado y no del todo perceptible:) Necesito retirar a… la criatura. 

MUJER 
¿Qué? ¿qué dijo?, ¿acaso me dijo que…? No, escúcheme, usted no vuelve a entrar ahí. Él me 
pertenece, ¿me entiende? 

HOMBRE 
Cálmate, mujer. No termina de hablar. (Al examinador, que guarda sus documentos.) Sí, nos estaba 
diciendo... (Silencio.) Ahhh… ¿eso es todo lo que tenía que decir? Que va a… ¡llevársela! Qué pena 
me da oír eso. Supongo que tendrá que llevársela lejos, muy lejos, fuera de todo ojo humano, 
¿verdad? Qué lástima. Sígame, lo conduzco a Él.  

MUJER 
No, espérese. Yo le tengo una mejor propuesta, mejor llévese a mi marido, ha dejado de cumplir con 
su única labor, ¿ya le he dicho en lo que le gusta gastarse el dinero de la criatura? Sí, mejor 
lléveselo… (El examinador, abruptamente, se dirige hacia la salida.) ¿Qué pasa? ¿Se va a ir así, sin 
dar una explicación? 

HOMBRE 
¿No se lo iba a llevar ahora? No se vaya, retírelo de aquí de una vez, ahora mismo… 

MUJER 
Sí, lárguese. No lo queremos volver a ver. Mi criatura es un ser extraordinario, usted no va a 
decirme que…  

 El examinador sale. 

HOMBRE 
Tenía la ilusión de que se lo llevaran ahorita. 

MUJER 
¿Tú fuiste el traidor, verdad? 

HOMBRE 
¿Ehhh? 

MUJER 
Sí, tú… se lo vendiste, lo sé. 

HOMBRE 
¿De qué hablas mujer? Ya deja de alucinar. 
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MUJER 
Escúchame. Si ese hombre intenta algo… tendrán que llevarme a mí con Él, porque Él y yo somos 
una misma carne.  

HOMBRE 
Ya cálmate, mujer. Trata de pensar un poco las cosas. Deja que se lo lleven, no puede estar más 
aquí, mira cómo hemos quedado. Ya hemos dado todo lo humanamente posible, no podemos más. 

MUJER 
¿Qué quiere hacer con Él? 

HOMBRE 
No lo sé. Piensa que… tal vez se lo lleven a estudiar a una Universidad de prestigio o… a un museo 
de ciencias naturales o… al de lo nunca antes visto, ¿te imaginas? Ahí sería un gran éxito. Habría 
filas y filas para verlo, sólo a Él. Y tú podrás sentirte orgullosa, ¿no es lo que siempre has querido? 

MUJER 
No lo sé. 

HOMBRE 
Tú misma me lo has dicho varias veces. Es tu mayor anhelo en este vida. 

MUJER 
Él me necesita a mí. 

HOMBRE 
Déjalo ir, mujer. Entiende. Tenerlo aquí encerrado va a ser nuestra destrucción. 

MUJER 
No me importa. 

HOMBRE 
Y no sólo la nuestra, también la de Él. Él mismo quiere irse de aquí. Escúchalo. Ahora mismo… ríe, 
está feliz, porque por fin va a salir de esas paredes. Va a conocer otros mundos. 

MUJER 
No, ahí te equivocas. No ríe. Chilla. Escucha bien. Sí, está chillando porque lo van a arrancar de mí. 
¿Para qué quiere conocer otros mundos? Allá afuera sólo va a encontrar sufrimiento. Su mundo soy 
yo.  

HOMBRE 
Alucinas, mujer. Pero ya despertarás. Vamos, trata de razonar un poco. (El hombre besa a la mujer, 
que está como pasmada, y luego se sienta en el sillón a ver la tele, acomodando su única pierna.) 
Yo te entiendo, parece doloroso, que todo por lo que uno ha trabajado de pronto… pero es un alivio, 
en realidad. Es lo mejor que puede pasar, que desaparezca de nuestras vidas, sin esperar nada de Él. 
La esperanza también puede volverse en una gran carga. Estaremos libres de ella, al fin. A partir de 
ahora vamos a poder descansar, tú y yo, solos, sin esperar nada de nadie. Sólo descansar. Ahora, 
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finalmente… ¿qué haces con el hacha? 

MUJER 
Ya llegó su hora de comer. Puedo sentir su hambre en mi propio vientre. 

HOMBRE 
Pero… ¿Piensas seguir…? ¿Para qué? No tiene caso. 

MUJER 
No voy a renunciar ahora. Vamos, ten fe, ella te dará el valor. Dame tu brazo. 

HOMBRE 
No… Ya te dije que no quiero tener fe en nada, lo único que quiero es descansar un poco… a tu 
lado.  

MUJER 
No descansaremos en tanto no veamos todos los frutos de nuestro dolor.  

HOMBRE 
¡Nunca van a llegar, trata de entenderlo, por favor! Entre más damos más nos hundimos. Mírate. 
Pronto ya no quedará nada de ti. A lo mejor si lo hubiéramos dejado ir hace tiempo… por favor, 
hazme caso por esta única vez: tú oíste lo que ese hombre dijo, es un ser dañino. 

MUJER 
No me importa qué tan dañino pueda ser, yo lo amo. Tu brazo. 

HOMBRE 
No voy a darle mi vida. 

MUJER 
Ya se la diste. 

HOMBRE 
No voy a darle mi muerte entonces… ésa es mía. 

MUJER 
Exageres, se puede vivir bien sin brazos. Mírame a mí. 

HOMBRE 
Pero… ¿por qué yo? ¡Ya le di una pierna, no más! 

MUJER 
Yo necesito al menos un brazo para seguir alimentándolo. 

HOMBRE 
Podríamos intentar con alguien más. 
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MUJER 
Ya lo hemos hecho, y Él sólo acepta nuestra carne. Prometo que después de esto podrás quedarte 
frente a la televisión el tiempo que desees. Nadie va a perturbarte. El sueño y la televisión serán por 
fin tuyos. 

HOMBRE 
Pero… 

MUJER 
¿Me amas? 

 Breve silencio. 

HOMBRE 
Sí. 

MUJER 
Entonces velo así: de esa manera tú y yo estaremos más unidos, nuestro matrimonio será más 
sagrado. No tengas miedo. Es el último sacrificio, lo sé. 

HOMBRE 
Ya…. No creo en Él, no… ese fue nuestro gran error, creer en Él de esa manera, creer que iba a 
salvarnos de… 

MUJER 
No hay que perder la fe. Piensa que sólo cuando se lo hayamos dado todo podremos descansar. 
Podrás ver la televisión el tiempo que quieras. Yo cuidaré de ti… también. Serás mi otra criatura. 
Vamos, se un buen padre y toma el hacha, tendrás que hacerlo tu mismo, hazlo y verás como al final 
nuestro dolor será pagado con creces. (Como si estuviera poseída por una súbita fuerza, se acerca y 
le da el hacha al hombre, quien termina por aceptar también como si algo, una fuerza superior a 
él, lo hubiera poseído.)  

HOMBRE 
¡No… no… no…!   

Oscuro.  
Sonidos agitados de respiración. Gritos. Chillidos. 
Penumbra.  
La mujer duerme, en un estado sonámbulo. Se escucha la voz del Hombre, entre el 
sueño y la vigilia. 
La Mujer reacciona a la voz del hombre.  

VOZ DEL HOMBRE 
Lo hiciste, mujer. Se lo hemos dado… todo. ¿Te acuerdas… aquella tarde… cuando… me 
arrastré… como un perro… una vez más? De dónde… ese deseo… por ti… por tu cuerpo…. A 
veces pienso que… fueron ellos los que nos eligieron mujer, nuestras criaturas, a ti y a mi… desde 
antes… mucho antes… ellas nos fecundaron… sí… Él… nos observaba… desde algún lugar… y 
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esperó… el momento… sí, sabía que… sólo a través de un amor tan monstruoso como… el mío… 
iba a poder llegar a este mundo… sí, Él me arrastró… esa tarde… hacia ti… y por fin… 
accediste… sin saber… me abriste tus puertas… otra vez… y entré yo… entró… Él… Pero no me 
arrepiento. La recompensa ha llegado. Al fin. Ahora, sin nada, es cuando más tengo. Te tengo a ti. 
No podrás dejarme, por fin seré completamente tuyo y tú… podrás cuidarme, como a un niño… al 
fin. 
  

 Oscuro. 
 Luz.  
El hombre no tiene brazos ni piernas, su tronco se encuentra ante la televisión que 
ahora emite una monótona luz rojiza.  
La Mujer no está presente.  
Se oyen golpes en la puerta.  
El Hombre no reacciona, sigue viendo la pantalla de la televisión.  
De pronto se escuchan ruidos y chillidos ahogados provenientes de arriba.  
Sonido de la reja. La Mujer sale del cuarto con una cubeta llena de jeringas. 

MUJER 
No está reaccionando. Se retuerce y no deja de chillar. 

HOMBRE 
¿Qué tanta mierda le has estado inyectando? 

MUJER 
Lo necesario. Era tu carne la que estaba mala. 

HOMBRE 
¡Mi carne! Haaa. Es toda esa mierda que le has metido. ¿Dónde la conseguiste?  

MUJER 
Las robé. Me hice pasar por una paciente, ¡cómo si fueran a hacerme crecer los miembros y…! Para 
qué veas hasta dónde puede llegar el amor de una madre por su cría. 

HOMBRE 
Fue demasiado, ¿al menos te fijaste en la dosis que tenías que darle? 

MUJER 
Sus males en varios, y yo… 

HOMBRE 
Fue lo mismo con la otra.  

MUJER 
Tenía que hacer algo. Se sentía mal. 

HOMBRE 
Tú lo pusiste así. Óyelo, cómo voy a ver la televisión con esos malditos chillidos. Fue demasiado.  
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MUJER 
Ya cállate. En lugar de andar reclamándome deberías ayudarme. 

HOMBRE 
Sí, claro, voy corriendo a echarte una mano ahora mismo.  

MUJER 
Ahhhh. Puros Pretextos. 

(Chillidos de la Cría.)  

HOMBRE 
Óyelo, ¿así como demonios voy a ver la televisión? Me lo habías prometido, que iba a poder verla, 
en paz, hasta que un día simplemente desapareciera de este mundo. ¡Y no puedo! 

MUJER 
Te juro que… yo… creí que así iba a terminar con… sus males, yo, sólo quería lo mejor, yo... (Se 
oyen sonidos en la puerta, como si alguien afuera tratara de forzarla.) ¿Sigue ahí afuera? 

HOMBRE 
Está tratando de tirar la puerta. Qué maldición, ¿cuándo va a haber silencio en esta casa? 

MUJER 
Maldita sanguijuela. Que lo intente. La reforcé bastante bien. (Asomándose afuera por la mirilla de 
la puerta:) ¿Por qué todo eso? ¿Por qué ese hombre tiene que meterse en mi mundo… entre Él y 
yo?, ¿qué intenta? 

HOMBRE 
Qué más da, con tal de que se deshagan de Él. 

MUJER 
Cállate. Si no soy yo nadie lo podrá tener. Antes de dárselo yo preferiría… 

HOMBRE 
Está bien. Que termine de devorarnos hasta que reviente.  

MUJER 
Trata de entenderme, por favor. No puedo dejarlo ir, yo lo amo, en Él están todas mis esperanzas. 
¿Por qué te ríes? 

HOMBRE 
Porque tú misma lo estás matando con toda esa mierda. 

MUJER 
No digas eso. Ya te dije que mi única intención es curarlo. Yo lo hago por amor… yo… maldita sea, 
¿por qué? Yo sólo he querido ser una buena madre, ¿tendré que pagar hasta el final por eso?, ¿mi 
amor es un pecado? Es un castigo, todo esto, una maldición… por qué… 
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HOMBRE 
Ya deja de lamentarte, mujer. Mira cómo quedé yo. Y lo hice todo por ti. Llegué al final por ti, 
porque tú me lo pediste. Veme. 

MUJER 
(Lo ve. Se calma y hay cierta compasión en su mirada.) Él te lo va a agradecer. En algún momento.  

HOMBRE 
Mmmmmm. 

MUJER 
¿Quieres que te cambie la tele? (El hombre niega con la cabeza, la mujer se acerca por atrás y lo 
acaricia de la cabeza.) ¿Lo ves? Te dije que no iba a estar tan mal. Puedo traerte una de tus revistas. 
Puedes leerla mientras yo te estimulo. Ya sabes que sólo tienes que hacerme una señal cuando… 
hayas terminado, y yo cambio la página. (El hombre niega con la cabeza.) Está bien. (La mujer se 
acerca y lo besa en el cuero cabelludo.) No pierdas la fe en Él. Ahora es cuando más la 
necesitamos.  
  

Se oyen sonidos en la puerta. 

MUJER 
¡No entienden que no se los voy a dar! ¡Sanguijuelas! 

Silencio. La mujer se postra con trabajo frente a las escaleras, hincada sobra su 
única rodilla, y empieza a rezar. Continúan los sonidos en la puerta.  

MUJER 
(Le habla a la criatura.) Mira cómo nos has dejado a tu padre, y a mí. No dejes que todo mi amor 
se pudra dentro de mí, no me dejes ahogándome en mi fe. Aún podemos darte más. Sólo hazme 
saber que… no todo ha sido en balde, que en algún momento cosecharé los frutos de todas mis 
esperanzas, y que seré dichosa… por siempre… a tu lado. Vamos, responde. Aún podemos darte 
más si lo necesitas… aún podemos… (Ve al hombre y ve al hacha. El hombre se da cuenta.) 

HOMBRE 
¡Qué! ¿Estás pensando en…? No, mujer, no. Cualquier otro órgano me costaría…  

MUJER 
Qué cobarde eres. 

HOMBRE 
Pero… no entiendo… es… (Intercambian miradas.) Está bien, si eso es lo que deseas, hazlo, pero 
tú tendrás que subirme. 

MUJER 
No será tan doloroso, créeme.  
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HOMBRE 
Sólo… prométeme que lo harás suave. 

MUJER 
Lo prometo. 

HOMBRE 
No… suave no. De tajo, es mejor, sin que ni siquiera me haya dado cuenta cuando… prométeme 
que lo harás así. 

MUJER 
¿Cómo? 

HOMBRE 
De tajo, sin que me dé cuenta. 

MUJER 
Lo prometo. 

Silencio. 
La mujer se dirige a tomar el hacha, pero de pronto un extraño silbido proviene de 
arriba, acompañado de golpes de menor intensidad provenientes, que emiten sonidos 
secos.  

HOMBRE 
¿Qué hace ahora? 

MUJER 
Tiene dolor. Es su manera de chillar. 

El chillido acrecienta. Se oye una especie de explosión. De arriba proviene una 
respiración agónica y varias sustancias de distinta coloración resbalan por las 
escaleras. 

HOMBRE 
¿Y ahora? 

MUJER 
No lo sé. (Sube a verlo. Los golpes de la puerta continúan. El hombre regresa su mirada a la 
televisión, sin preocuparse realmente por lo que sucede arriba. Se oye el llanto de la mujer. Más 
golpes en la puerta de entrada. La mujer vuelve a entrar en escena.) Ahhhh… si pudieras ver… lo 
que está haciendo. Su manera de retorcerse, y sus miembros, algo sale de… Tú lo planeaste todo, lo 
sé. 

El hombre sigue con los ojos en la televisión, tratando de oír los sonidos inciertos 
que emite.  
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HOMBRE 
Yo te lo dije, era obvio que con todas esa porquerías que le has estado metiendo. Cuándo puta 
madre va a haber algo de silencio en esta maldita casa, cuándo voy a poder ver en paz lo que me 
interesa.  

MUJER 
¡Entre más doy mayor es mi castigo! Disfrutas viéndome sufrir, desde el principio ese fue tu gran 
placer. Estoy hastiada de todo esto. ¿Por qué? ¡Por qué! (Pausa.) Mi único pecado ha sido 
entregarlo todo. Un costal de maldiciones, eso es lo que es mi vientre. Y esta es una gran herida, 
pero tú entraste en ella. Maldito el día en que entró tu semilla, malditas las promesas, maldito el día 
en que saliste de mi cuerpo, malditas la fe en ti, maldita la hora de… 

HOMBRE 
No empieces, mujer, por favor. Deja de alucinar y ven.  

MUJER 
Déjame, déjenme, no me torturen. Los odio,a los dos. ¿Así es como se paga el amor sin límites? 
Todo lo he dado. Todo… ¿y así responden? 

HOMBRE 
Tuvimos que haber renunciado a Él hace mucho. (Los sonidos de la puerta aumentan.) Ya está a 
punto de entrar. Deja que se lleve sus restos y siéntate aquí a mi lado a ver la televisión, por favor. 

MUJER 
Si no soy yo nadie lo va a tener.  

HOMBRE 
Ya por favor. Ven. Termina con esto de una vez. 

MUJER 
(Después de una breve pausa.) Está bien, voy a terminar de una vez. 

HOMBRE 
¿Qué? 

MUJER 
Terminar con mi fe, con todas mis esperanzas. No más.  

HOMBRE 
Tuvimos que haberlo hecho desde hace mucho.   

MUJER 
Muy bien. (La mujer toma el hacha.)  

HOMBRE 
¿Ahora qué vas a hacer, mujer? ¡No! Ya te dije que cualquier otro órgano… No tengo más que 
darle… espérate. (La mujer camina hacia el hombre.) Espérate, por favor, no… 
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La mujer se detiene ante el hombre. El examinador está a punto de entrar. La mujer 
ve hacia la puerta, luego, repentinamente, se da la vuelta y se dirige hacia el cuarto 
de la criatura. Sube con mucho trabajo, pero con rigor. Entra en el cuarto de la 
criatura. Poco después comienzan a escucharse fuertes chillidos. Poco a poco el 
público se da cuenta que ha comenzado a descuartizar a la criatura.  

MUJER 
¡Sólo así vas a responder! ¡Dime! ¿A esto querías que llegara? Respóndeme… ¿era esto lo que 
buscabas? Traidor… teníamos toda la fe puesta en ti… y todo nos lo quitaste… todo… Mira lo que 
hiciste conmigo… y a tu padre, velo, cómo lo dejaste… por qué… qué más querías…  Que más 
querías… ¿esto?, ¿a esto sí reaccionas? Tú me hiciste llegar aquí… ¿qué pasa? Responde… 
¡Responde! ¡Por favor! Sé que todavía podemos… por favor, responde, reacciona. 

Un último chillido y silencio. 
La mujer llora, y sale con el hacha llena de sangre y todo tipo de sustancias.  
Baja las escaleras.  

HOMBRE 
¿Ya estás satisfecha? Volviste a hacerlo... lo sabía. Todo nuestro esfuerzo y todo el sacrificio, tú 
misma te has encargado de enterrarlo, otra vez. 

La mujer, exhausta, se sienta junto al hombre. Golpes en la puerta.  
Silencio. 

MUJER 
(La mujer tiene la mirada extraviada. Al cabo de un rato:) El siguiente será el que podrá salvarnos.  

HOMBRE 
¿El siguiente? Pero… 

MUJER 
Sí, habrá un siguiente. Lo principal en ti todavía no se ha perdido. Podemos encontrar la forma… el 
siguiente, casi puedo sentirlo crecer ya en mí… Él será nuestra salvación, ¿entiendes? Sí, lo sé… y 
prometo cumplir otra vez con mi deber… mi deber de madre. 

El hombre y la mujer se observan. 
En sus miradas se vislumbra el deseo de abrazarse pero lo falta de brazos lo impide. 
Con dificultades se acercan el uno al otro.  
Se oye que fuerzan la puerta. El examinador al fin logra entrar.  
El hombre y la mujer no parecen advertir su presencia. 
El examinador permanece parado detrás de ellos unos instantes, observando a la 
pareja preparándose con dificultades para el acto copulatorio como quien observa a 
una rara especie disponiéndose a la cópula. 
Oscuro.
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