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Un hombre camina lentamente sobre una línea pintada en el suelo con una barra de 
equilibrista entre las manos como si practicase sobre un alambre. En todo momento 
llevará la barra en las manos oscilando lentamente arriba y abajo de un extremo a 
otro. 

HOMBRE
He leído que Hitler recibía miles de cartas al mes de parte de sus fans. Manuscritas. Qué locura. En 
mil novecientos veinticinco había un solo archivero trabajando en la cancillería del Reich que no 
daba abasto y a finales del año treinta y tres recibía unas diez mil cartas al mes. No sé si luego 
contratarían más archiveros. No lo sé. Dicen que ni un puñetero reproche. Todo eran mensajes de 
elogio y admiración. Las mujeres estaban locas por él. Estas cartas las vi en un museo. Había una 
carta de tres mujeres que le escribían para decirle lo excitadas y emocionadas que estaban por 
haberle visto en la distancia en una locomotora en no sé qué ciudad de Alemania cuando Hitler se 
dirigía a un acto. En fin.

MUJER
Céntrate en la línea recta (Su voz llega desde fuera de escena).

HOMBRE
Ya lo hago. Es lo que hago.

(Pausa)

HOMBRE
Mañana me subiré a un alambre suspendido entre los dos edificios más altos de la ciudad y 
caminaré unos setenta y cinco metros de un extremo a otro. Se dice pronto, pero setenta y cinco 
metros a unos cien metros de altura que alcanzan los dos edificios es una proeza si sale bien y una 
locura en cualquier caso. Yo trabajé durante muchos años en un circo. Desde hace unos años he 
decidido montar mi propia compañía que se llama “Volatín”. Algunos me dicen que parece el 
nombre de un medicamento pero viene de Volatinero. 

MUJER
(Desde fuera). Concentración. Concentración.

HOMBRE
Qué pesada. (Gritando para que la persona que está fuera escuche). ¿Acaso la que se cae de la 
cuerda si se desconcentra eres tú? (De nuevo en un tono normal). Ella no se cae. El que se cae soy 
yo. El que pone en riesgo su vida soy yo. Esto es muy serio.

(Pausa). 

HOMBRE
Hoy me reuniré con dos arquitectos para ver los planos de los edificios. La meteorología está 
controlada. Es decir, no se prevé viento de costado que es lo importante. Lo único que pasa es que 
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he mirado vídeos sobre los dos edificios y me ha parecido que uno tiene un tamaño superior al otro 
lo cual hace que el alambre no esté recto. (Pensativo).

MUJER
(Entra en la sala con dos hombres con planos en las manos). Están a la misma altura. 

HOMBRE
(Nunca deja la barra de funambulista que durante toda la función mantiene oscilando de arriba a 
abajo; se acerca a ellos). Quiero ver los planos una vez más.

ARQUITECTO 1
La diferencia es milimétrica. De acuerdo con nuestros cálculos.

HOMBRE
¿De cuántos milímetros estamos hablando?

ARQUITECTO 2
De cinco milímetros haciendo una estimación muy ponderada con los planos y con los datos de la 
obra que nos ha facilitado la constructora.

HOMBRE
¿Cinco milímetros?

MUJER
Eso no es nada.

HOMBRE
Eso es mucho. No puede haber ni un solo error de simetría.

ARQUITECTO 1
El terreno se mueve.

HOMBRE
¿Qué terreno?

ARQUITECTO 2
El subsuelo. Se desplaza a razón de un milímetro cada cinco años. Pequeñas vibraciones del 
subsuelo. 

ARQUITECTO 1
Infra leves.

HOMBRE
No puede ser.

MUJER
No es problema.
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HOMBRE
¡Pero es que no lo entendéis! El alambre ha de estar completamente recto, sin inclinación, sin 
desviaciones. Ni siquiera milimétricas.

MUJER
Esa es una bobada.

ARQUITECTO 1
Creemos que el principal factor a tener en cuenta es lograr la máxima tensión en el alambre.

ARQUITECTO 2
Eso es más importante que el grado de inclinación o desviación del alambre respecto de cada 
extremo de los edificios.

HOMBRE
Infra leve. ¿Qué concepto es ése?

ARQUITECTO 1
Es un concepto que inventó Duchamp.

ARQUITECTO 2
Lo posible es un infraleve. La posibilidad de que varios tubos de colores sobre una paleta lleguen a 
ser un Van Gogh por ejemplo.

ARQUITECTO 1
El sonido que hace el roce de la pana del pantalón al caminar.

ARQUITECTO 2
La diferencia entre dos copias obtenidas por un mismo método de reproducción técnico.

ARQUITECTO 1
El calor que permanece en un asiento recién abandonado.

ARQUITECTO 2
El peso sobre el manto de hierba de una hoja que cae de la copa de un árbol. 

ARQUITECTO 1
La distancia entre una sílaba y otra sílaba dentro de la palabra sílaba.

MUJER
Lo que tienes que hacer es estar concentrado. Nada más.

HOMBRE
Una desviación de cinco milímetros es un abismo a cien metros de altura.

MUJER
El tiempo es claro y sin rastro de viento.
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HOMBRE
No puedo hacerlo. No sé. No puedo hacerlo.

(Una luz enfoca al HOMBRE. El resto de personajes salen)

HOMBRE
Mientras esas mujeres de Hamburgo y Nuremberg y Sajonia y Baviera escribían cartas de amor y de 
alabanza a Hitler, él estaba planteándose exterminar a millones de personas. Qué triste. Me 
pregunto si en aquella época también había funambulistas en circos actuando por Alemania. Había 
funambulistas en la antigua Grecia… ¡cómo no iba a haberlos en la Alemania Nazi! No sé por qué 
hago estas reflexiones. Ella dice que para no pensar en otras cosas. Quizás sea verdad. He de 
reconocer que me asusto mucho los días anteriores a una actuación como la de mañana. Y me pongo 
muy trascendental. Me pregunto en qué pensaban los funambulistas que actuaban en aquel entonces 
en la Alemania Nazi. Esto es una cosa muy seria. 

(Pausa. Se queda mirando a la barra que sujeta con las manos y que no habrá 
dejado de mover en oscilaciones arriba y abajo todo el tiempo en escena).

Tan seria como el asunto del equilibrio. No sé si lograré explicarme bien. El equilibrio es lo más 
importante para un funambulista. Encima del alambre, el equilibrio sólo se logra si se mantiene 
controlado el movimiento de un lado a otro con una barra. Como ésta. Si se quedase quieta, sin 
oscilar de un lado a otro, me estamparía contra el suelo. En un lado de la barra están tipos como 
Hitler, los bastardos, los miserables, el tipo de persona que no querríamos que volviese a nacer pero 
nace, vuelve a aparecer en la humanidad una y otra vez… y del otro lado de la barra están esas otras 
personas que con sus actos contrarrestan, equilibran el sinsentido. Eso es lo que pienso yo para 
mantener el equilibrio sobre el alambre. Es algo que todo funambulista debería recordar. Da igual la 
época en la que viva. Perdón. Me pongo muy profundo. Es que me entra una especie de pánico en 
los días previos. Hasta dejo de comer. Se me cierra el estómago, tardo en dormir, estoy mucho más 
irritable. La noche antes de mi actuación me senté en mi habitación y conversé con mi pareja.

(Entra la MUJER en escena. Trae consigo dos sillas. Las dispone en el escenario: 
En una se sienta ella; otra la ocupa él. Conversan. Hablan con calma. 
Introspectivos).

MUJER
¿Qué va a ocurrir?

HOMBRE
El clima es bueno.

MUJER
El tiempo es seco.

HOMBRE
Lo infra leve.
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MUJER
Escapa a nuestro control.

HOMBRE
Una bandada de pájaros. El batir de sus alas y yo en mitad del alambre. Suspendido a cien metros 
de altura.

MUJER
Un acto improbable.

HOMBRE
Me preocupa la asimetría de las cosas.

MUJER
La vida es asimétrica. La naturaleza es asimétrica. 

HOMBRE
Lo dices porque estoy asustado.

MUJER
Estar asustado es parte de tu naturaleza.

HOMBRE
Cuando estoy en el alambre oigo los sonidos aumentados.

MUJER
¿Qué sonidos?

HOMBRE
El bombear de mi sistema sanguíneo. El quejido vibrante de mis células como a dos octavas de la 
nota “Do” tocada en un piano.

MUJER
Qué más.

HOMBRE
Puedo notar mi deterioro físico segundo a segundo. Puedo oler el perfume de la gente que se 
arremolina en la avenida mirándome desde la enorme distancia. Me alcanza como si recorriese un 
pasillo invisible desde el suelo hasta el alambre. Sus bisbiseos llegándome como el sonido de una 
catarata lejana. El abrupto e interminable movimiento entre un pie y otro pie para avanzar un 
centímetro. La misma distancia que dista entre un amanecer y un anochecer es la que siento en cada 
paso que doy sobre el alambre.

MUJER
Deberíamos estar en silencio. Aprovechando la noche.

(Silencio largo. Él mira al suelo, meditabundo; la barra oscila en sus manos. Ella le 
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mira a él con ternura; luego parece sentir miedo de pronto como si pensase “y… ¿si 
saliese mal?” pero recupera su gesto de firmeza y convicción cuando él vuelve a 
mirarla al comenzar a hablar de nuevo).

HOMBRE
He leído una cosa…

MUJER
Déjalo ya. 

HOMBRE
Escucha. He leído que Gandhi escribió una carta a Hitler el 23 de Julio de 1.939.

MUJER
Te pones muy profundo. Dejas de comer. Se te cierra el estómago.

HOMBRE
Solo unas semanas antes de que fuese a invadir Polonia.

MUJER
Los arquitectos me han telefoneado esta tarde.

HOMBRE
Una carta en la que le rogaba a Hitler por el bien de la humanidad que evitase el inicio de un 
conflicto armado. 

MUJER
¿No quieres saber lo que me han dicho?

HOMBRE
Qué. ¿Qué dijeron?

MUJER
Que los cinco milímetros son una señal de la perfección en la construcción de los dos edificios.

HOMBRE
Ya. La perfección.

MUJER
Una desviación tan leve como la distancia entre un “sí” y un “puede que sí”.

(Pausa. Ambos miran al frente).

HOMBRE
¿Sabes qué pasó con la carta que Gandhi escribió a Hitler?
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MUJER
Todo el mundo lo sabe.

HOMBRE
No es lo que crees.

MUJER
No es lo que creo. 

HOMBRE
Me ha hecho pensar. Recolocar las cosas.

MUJER
Deberías meterte en la cama. Dormir diez profundas horas.

HOMBRE
¿Sabes qué pasó con la carta?

MUJER
Dímelo tú. 

HOMBRE
Que fue interceptada

MUJER
Interceptada. Menuda palabra. 

HOMBRE
Por el Gobierno Británico.

MUJER
Mañana será un día largo para todos. 

HOMBRE
Y el Gobierno Británico nunca permitió que la carta llegase a manos del Genocida. 

MUJER
¿Y?

HOMBRE
¿Cómo qué “Y”?

MUJER
¿Cuál es la idea?

HOMBRE
¿Es que no te das cuenta?
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(Pausa).

MUJER
¿Crees que eso hubiera cambiado las cosas?

HOMBRE
La carta Interceptada.

MUJER
Como una bandada de estorninos interceptándote a ti sobre el alambre a cien metros de altura.

HOMBRE
Esa es la idea. 

MUJER
¿Crees que eso hubiese alterado la historia de la humanidad?

(El HOMBRE se queda mirando la barra que porta en sus manos y que sigue 
oscilando lentamente. Observa detenidamente el movimiento a lo largo de la barra).

HOMBRE
Sí. 

(Pausa larga. Deja de mover la barra. Se queda por primera vez quieta en sus 
manos. Mira al frente. Pensativo).

HOMBRE
… Puede que sí. 

FIN. Oscurece en escena.
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