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La carrera / Eva Hibernia

Es el viento en los ojos de Homero,

la mar multisonora en sus oidos,

lo que nosotros llamamos actualidad.

Antonio Machado a través de Juan de Mairena.

La Carrera se comenzo6 a escribir en Logrofio y se acabo en Barcelona, durante 2016.

Seis son los personajes que forman su reparto:
El Maestro

El Daymon

Ismail

Madeleine

La recepcionista

Carlos Chang

deliberadamente sus nombres no encabezan las réplicas, y esta decision formal es una expresion del
proceso psicologico de los personajes y ese extrafio tiempo dilatado en que acontece su peripecia.
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El Maestro mira por la ventana en su suite del hotel mas caro.
Grandes manchas de sol en las paredes.
La musica sale de un disco de vinilo, lejana. La obertura de una cancion, con oboes
sinuosos. De pronto ovacion del publico, gritos entusiastas. Palabras de
agradecimiento de la cantante, en francés, seguidas de un pequerio parlamento en un
idioma dificilmente reconocible, nuevas frases en francés que parecen traducir lo
dicho. Mas ovaciones. El Maestro sonrie, dibuja signos invisibles en el cristal de la
ventana. La cantante y el oboe establecen un didlogo melddico de serpientes que se
persiguen a lo largo de la cancion. La musica parece venir de muy lejos, como si se
arrastrara por el suelo.
A espaldas del Maestro, entra Ismail, se detiene en el quicio de la puerta.
Un tiempo.

: Ismail, pasa.

: Maestro.

: ( Estas nervioso?

: No maestro.

: Haces bien. (Pausa breve) Mira, hace tanto calor ahi fuera que los edificios parecen temblar, como
espejismos en el desierto.

: Mejor.

: Si, mejor para nosotros. Es curioso que el corazoén de Europa se ha vuelto como nuestra tierra. {No
te parece curioso?

: Es el cambio climatico, maestro.

: Quizas. (Pausa breve) O un mal afio. La vida tiene esas sorpresas para todos, malos afos. ; Tt has
conocido malos afos?

: Usted sabe que si, maestro, naci en su misma aldea, donde el tiempo esta detenido en el peor de
los afios.

: Nuestra aldea no cuenta.

: (Por qué no, maestro?
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Un tiempo

: De todas maneras, con calor o sin calor, con desierto o sin desierto, la carrera es nuestra. (Pausa
breve) Es nuestra. (Pausa) ;Por qué no contestas?

: Usted me ensefid a no subestimar al contrario, maestro.
: ¢ Qué pueden hacer? Ya no pueden hacer nada. Los blancos nacieron en casas demasiado
confortables, crecieron con zapatillas demasiado sofisticadas. Los chinos, los chinos son maquinas
de relojeria, pero no es suficiente, se necesita algo mas. Y los negros, los que verdaderamente
podrian ser un problema para nosotros, estin muertos. Los mejores siempre mueren, ;no es verdad?
: Si maestro.
: ( Tu hermano, no era mejor que tu?, ;en cuanto tiempo te sacaba ventaja?
: Veintisiete segundos.
: Veintisiete segundos es una eternidad.
: Si. El tendria que estar hoy aqui.
: Pero esta muerto.

Pausa
: Me acuerdo perfectamente de la mafana en que os hice la prueba a todos los chiquillos. Lo escogi
a €l. Pero cuando volvi a la tarde siguiente y abri la puerta del coche para llevarle a Europa subiste
tu. Al principio ni me di cuenta, ;te acuerdas?
: Yo era muy pequeno.
: No tan pequeno. Luego, por el retrovisor, me pareciste algo mas largo de lo que habia visto la
tarde anterior. Empecé a espiarte por el espejo, el crio que habia escogido era como tu pero mas
bajo, mas niflo, con la sonrisa mas grande. Par¢ el jeep. Volvimos a la aldea. Estaban enterrando a tu
hermano. Tu madre se quedd sin dos hijos en un sélo dia.
: Mi madre se alegrd por mi.
: ¢(Eras su favorito?

: S6lo uno de los dos podia salir de alli. Qué méas daba uno que otro.

Pausa. Muy lejano,un espectador del concierto grita algo a la cantante, el publico
aplaude.

: Maestro, podia habernos escogido a los dos. Escogi6 a Farah, de la otra aldea, ;por qué no nos
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escogid a mi hermano y a mi? Nos hubiera salvado la vida y habria hecho a mi madre feliz.

: Tenia que escoger al mejor. Escogi a tu hermano. Luego tu hermano fuiste t0, decidiste que el
mejor eras td, y lo conseguiste.

Pausa.
: (Mataste a tu hermano, Ismail?

: Maestro, en todos estos afios nunca ha mencionado a mi hermano, ;/por qué hoy, por qué
precisamente hoy? No es el dia... adecuado.

: Al contrario, hoy es el dia mas importante de tu vida. Vas a superar a tu maestro. Vas a ser el Rey.
: (De verdad, maestro? Usted todavia podria ganar este afio.

: Tengo 41 anos. Ya nadie puede ser el Rey con esa edad.

: Nadie puede ser el Rey a partir de los 26, y usted lo ha sido hasta ahora. Un afio mas. Podria.

: Es tu momento. Hay que saber cuando deja de ser el momento de uno y comienza a ser el
momento del otro. Hay que saber aceptar, la luna mengua en el cielo y el sol envejece.

Pausa. Sin finalizar la cancion la musica queda suspendida, pero queda el crepitar
del vinilo y de la aguja dando vueltas. Siempre muy lejano.

: Te noto nervioso.

: Usted podria cambiar de decision en el Gltimo momento.

: No cambiaré. Farah, ti y yo. Lo haremos como est4 decidido.
Pausa.

: {Quieres ganar?

: Si.

: Gana.

: No es por el dinero, ya no es por el dinero.

: Nunca fue por el dinero, Ismail. No te subiste a mi coche robandole el nombre a tu hermano por el
dinero.

: Claro que si, el dinero es lo contrario de la muerte. Y yo no le robé el nombre a mi hermano. El se
cayo al agua negra. Quiso correr con la luna nueva esa noche, la tltima carrera en el desierto antes
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de que usted se lo llevase a Europa. Nuestra ultima carrera juntos. También estaban alli mi primo y
mi prima. jHabiamos corrido tantas noches a oscuras, con sélo la luz de las estrellas en el cielo...!
Maestro, ;sabe que la luz de las estrellas viene de la muerte? Son astros muertos alli arriba, sélo les
queda la luz, son fantasmas vagando por el firmamento las estrellas, dura la luz pero no su cuerpo.
Yo creo que fue eso, el embrujo de esas palidas luces alla arriba. Usted sabe como son las cosas en
nuestra aldea, alla los muertos son celosos. No oimos ni el chapoteo de cuando cay¢ al agua negra.
Creiamos que habia vuelto sin nosotros a la aldea, que ya se le habian subido los humos porque
marchaba a Europa.
Vuelve la musica, a la voz y al oboe se suma, claramente, un piano. Hay finales del
fraseo musical ligeramente desafinadas y el crepitar del vinilo parece un instrumento
mas. Siempre muy lejano, muy a ras del suelo.
Mi primo y mi prima me acompaifiaron. A Ismail lo encontraron a la mafiana siguiente, hinchado,
con la cabeza medio devorada. ;Qué queria que hiciésemos? Mi madre me di6 la bendicion. Usted
sabia que el mejor de los nifios se 1lamaba Ismail, abrio la puerta del jeep y gritd ese nombre,
jvamonos Ismail! Asi que ese debia ser en adelante mi nombre.
: Hiciste bien.
: No, no hice bien. Pero puedo vivir con ello.
: Todos los dias llevas su nombre a cuestas. No es facil. No es facil ser un muerto.
: No soy un muerto. Hoy millones de personas se pondran en pie para aplaudirme. Hijos de perra.
: (Los odias?
: Los odio porque los necesito.
: El odio no es un buen motivo para correr.
: Ningtin motivo es suficientemente bueno para correr.
Pausa. La cancion, lejanisima, vuelve a quedar rota, las ultimas notas son del piano,
que parece tocar sumergido en el agua. El maestro levanta la aguja del plato, limpia
el disco, lo guarda en su funda. Hay unos cuantos discos.

Maestro, ;puedo preguntarle cual es su motivo, qué Dios lleva en el corazon para ser el mas rapido?

: No llevo ningtin Dios. Si llevase un Dios en mi corazén seria un hombre feliz, Ismail. (Pausa
breve) Ojala hubieses encontrado otro maestro mejor que yo.

: A cada discipulo le corresponde un maestro, y usted es el mejor para mi. Usted me vio, desde el
principio, usted me vio.

: Si, yo te vi.
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: Usted me vi6 y llamo a mi hermano y entonces yo desperté. Si me hubiera llamado directamente
yo no hubiera sido el mejor y hoy no seria el dia mas importante de mi vida, yo seria Farah y
quedaria el tercero, nunca hubiera sido el Rey y quizas tampoco me hubiese importado. Pero usted
supo como llamarme. Mi padre y mi madre me dieron la vida pero usted supo como despertarme a
mi auténtica naturaleza.

: Yo no hice nada. Una vez muerto el mejor, me conformé contigo. jYa lo habia visto tantas veces...!
Tienes 21 afios y yo tengo 41, he visto el doble de cosas que tu, no el doble, el quintuple. Ojala no
hubiese visto tanto. No mires demasiado, Ismail, las cosas que uno ve se quedan en la memoria y
pesan, pesan. Ya empiezan a pesarme demasiado, por eso he empezado a correr mas despacio. Por
eso hoy me vas a ganar. Fue una suerte para ti que aquella noche fuese de luna nueva. Es mejor no
ver nada, no ver nada. Ahora vete.

: Maestro...

: Cuando digo basta es basta.

Madeleine con un vestido vaporoso y claro. Tiene la tez muy blanca, los ojos claros.
Puede tener 30 arios o 300, o 3.000..., 50 0 500 o 5000...

El Maestro intenta mantener erguido un objeto de cristal curvo, una especie de reloj
de arena, sin base, recto. Es un ejercicio de concentracion.

: No entiendo por qué me ha llamado. Deberia contratar a un periodista especializado en deportes.
Yo no tengo ni idea de deportes. Escribo poemas.

: {Le gusta Alemania?
: No.

: ¢ Por qué?

: Por una bobada.

: Cuéntemela.

: Es una bobada, no merece la pena gastar saliva, y usted tendrd qué hacer cosas importantes antes
de la carrera.

: {Qué cosas?
: No tengo ni idea de lo que hacen los atletas de élite antes de jugarse la medalla de oro. ;La siesta?

: Es una buena idea. Es usted muy intuitiva. Los periodistas saben pero no intuyen. ;Por qué ha
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venido si no le gusta Alemania?
: Porque usted me ha ofrecido mucho dinero.
: {No tiene dinero?

: Prefeiria no hablar de mis finanzas. Entonces, si no he entendido mal ;quiere escribir un libro de
memorias?

: No, no quiero escribir un libro.

: Pero su agente...

: Mi agente sabe como seguir sacando rentabilidad a mi leyenda. Es muy bueno. Estas Navidades
saldra a la venta mi biografia. Falsa. Serd un superventas, sera el nimero uno de los mas vendidos
en no ficcion. Voy a firmar ejemplares el 23 de diciembre en la Fnac de Paris, para la campafia de
navidades. En Paris me adoran. Y el 24 en Londres, en Londres me adoran también. Ademas me
escribe el libro un escritor importante, un premio Nobel, Coetze, ;lo conoce?, es sudafricano, no es
de mi mismo pais pero si compartimos el mismo continente. Es blanco, pero me han dicho que sabe
algo de lo que cuesta ser negro y ademads es un hombre con una reputacion asombrosa, dard al
libro... ;qué dijo mi agente, qué término utiliz6?, ah si, solidez intelectual; no ibamos a dejar que un
libro tan importante lo escribiese una poeta desconocida, aunque estoy seguro de que usted lo haria
muy bien.

: {Qué le hace estar tan seguro, ha leido alguno de mis libros?

: Desgraciadamente no.

: Me alegro.

: (Por qué se alegra?

: (Ha leido a Coetze?

: S6lo leo un libro, un tnico libro.

: (La Biblia?

: No.

: (El Coran?

: No.

: Sospecho que no es usted judio asi que tampoco creo que sea La Tor4, pero eso de un unico libro
suena tan monoteista...
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: Es un libro también muy antiguo, pero sin Dios, un libro de arena.
: Borges tiene un cuento que se titula asi, “El libro de arena”. Es un cuento espeluznante.
: No sé quién es Borges.

: Hace usted muy mal. Es un escritor de una reputacion asombrosa, aunque a usted no le serviria de
mucho porque ya murio.

: En mi cultura los muertos estdn junto a los vivos, todos servimos. ;De qué va ese cuento?
: De un libro monstruoso que, como la arena del desierto, no tiene principio ni fin.

: Si, ese es el libro que yo leo.

: Pero ese libro no existe, es una ficcion.

: ¢ Qué es una ficcion?

: En realidad no lo sé. Después de haber escrito unas cuantas y de leer muchas mas, no sé que es la
ficcion. Un aspecto mejorado de la realidad, quizés.

: {Mejorado por qué?

: Porque el dolor parece tener un sentido. Es por el lenguaje, el lenguaje crea la falsa sensacion de
orden. Cada frase tiene su verbo y su sujeto y su predicado. Hasta el pensamiento mas descabellado
parece tener un sentido si se cifie a una frase bien construida.

: No, el libro que yo leo no es asi. No debe ser una ficcion.

: Quizas es un libro sagrado. Hay muchos libros sagrados sobre la tierra. Libros ciegos, porque ya
nadie sabe leerlos.

: Si, es asi, yo leo el libro con los ojos cerrados.

: Usted habla en metaforas. Adoro a la gente que habla en metaforas, me hace sentir en casa.
: Yo hablo como puedo.

: Ya somos dos. (Pausa);Hay sangre en su libro? Sangre, visceras, buitres...

: Si.

: Encantador, clasico y contemporaneo.

: (se encoge de hombros) El tiempo es como la arena del desierto, siempre una duna detrés de la
otra.
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: Le advierto que donde hay sangre el publico aplaude. Una parte por verdadero interés y
excitacion, otra por mera cortesia, otra por metafisica. Al contrario de lo que la gente cree la
metafisica es un asunto bastante sucio.
: Usted es muy blanca, no parece saber mucho de la sangre.
: Preferiria que no fuese mi tema, pero una poeta no se puede negar a nada. Ademas siempre habra
alguien con un arma y una extrafia necesidad. (Pausa breve) Con todo prefiero la sangre a las
cenizas.

Pausa.
: (Por eso no le gusta Alemania, ;por las cenizas?
: (Ha investigado en mi biografia?

: No, pero también soy un hombre intuitivo. No parece usted judia.

: (Sabe que mi abuelo estuvo aqui en las Olimpiadas de 1940? Podria haber corrido también, ¢l
corria vallas. Pero no quiso participar. De todas formas acompaid a su equipo.

: No era aleman.

: No, checo.

: A su pais también lo traicionaron los que se llamaban “sus aliados”, Francia y Gran Bretafia, ;no
es verdad?, aceptaron que Hitler se lo quedara. Usted también sabe un poco lo que es ser negra bajo
los colmillos del hambre blanca.

: Yo no tengo un pais, el éxodo ha sido la patria de los mios desde hace muchas generaciones. En
realidad no hay donde volver. Pero pasamos por los mismos lugares una y otra vez, los lugares
donde nacimos, las carreteras por donde nos marchamos, los barracones donde morimos. ;Usted
sabe que a 50 kilometros de este maravilloso hotel hay un campo de concentracion? A mis abuelos y
a mis tios abuelos y a sus esposas ¢ hijos los deportaron aqui al lado. Alguno de ellos sobrevivid y
ahora estoy yo, de nuevo, de paso por aqui. ;Se ha fijado en el mostrador de recepcion? Hay una
ruta turistica al campo, se organizan grupos. Hay turistas que, aprovechando que han venido a la
Olimpiada, pasan una tarde alli por hacer algo diferente. ; Tiene algo para beber?

: Agua.

: Y el mini bar?

: Sirvase usted misma.

Pausa breve

: Usted corre por su pais y va a entrenar periodicamente alli, pero, ;por qué vive en Europa?
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: Me gusta Francia. Siempre he sofiado con vivir en Paris. Cuando era muy pequefio, en mi aldea,
conoci a una persona que me hablaba mucho de Paris (7ie), era una gran contadora de cuentos.
Mucho maés tarde me di cuenta de que nunca habia estado alli, en realidad no tenia ni idea de coémo
era la ciudad, pero me hizo sofiar con ella, me hizo desearla como una tierra prometida. (7ie)

: De que rie?

: Me acuerdo de cuando por fin pisé la ciudad por primera vez. Yo pensaba que las calles estarian
empedradas de oro.

: (Fue decepcionante?

: (pensativo) Tardé en comprender la importancia de lo que aquella persona me habia legado. Tardé
un dia y medio, exactamente, por eso soy el mas rapido.

: (Me ha llamado para hablarme de esa persona, esa persona que no aparecera en su biografia
oficial?

: (pensativo) Si. Algo asi. Si, también...

()
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