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Hay una silueta en un espacio vacío. Se deja entrever. Se hace visible por su 
contorno. Se muestra en cuerpo. Hay un cuerpo. Uno. Se ubica sutilmente en 
parámetros vacíos de espacio. Se ubica en el espacio. No lo llena. El espacio sigue 
estando vacío.  

Hay un rastro en el suelo. Un rastro. Uno. Es un rastro inconstante. Va de continuo 
de un lado para otro sin ubicarse. Se destaca en los vértices. Se destaca en la 
inconstancia de sus picos. El cuerpo sí se ubica. El espacio está vacío. Se ubica 
porque ocupa. El espacio se desocupa estando vacío. 

Suena una voz pronunciándose. Aparece haciéndose perceptible al margen de 
sonidos que no dicen porque aún no se han pronunciado. Trae una melodía. Hay 
alguien que se ubica desocupando espacios que tiende a convertirse en movimiento. 
La melodía se calla. 

El color de esta noche es de gama en degradado 
Toca recrearse en una elegancia precisa 
Reserva de marca blanca 
Me sirve de excusa para ondear banderas 
Glass murmura de fondo 

Había un hombre que una vez se hizo el bailarín y no bailaba nunca 
Es el hombre que no baila nunca 

La botella de reserva viste de letras doradas y etiqueta negra 
Marida de manera excelente con esos días que acaban atropellados 
Hoy la descorché sin prisa 

Había una mujer que era bailarina y sí bailaba siempre 
Es la bailarina que sí baila siempre 

Hay otras reservas que no ondean en ninguna asta 
Esas no se descorchan ni se beben 
Acumulan polvo en la silueta 
Acumulan polvo 
Resecan la garganta 
Cortan la sed en seco 

He estado consumiendo el aire a caladas 
La habitación es una pequeña caja blanca donde se albergan todos mis halos de humo 
Esa silueta acaba por emanarse entre nebulosas grises 
Se debate entre el humo y el polvo 
Empieza pronto a insinuarse 
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La voz sigue sonando queriendo pronunciarse. Se hace perceptible desde otras 
sonoridades. Trae la misma melodía pero ahora la melodía habla. Alguien que se 
ubica desocupando espacios abarca el espacio vacío. El cuerpo obedece impulsos 
que lo llevan a latir. El cuerpo comienza a llenarse por pulsiones que se suceden 
desde el instinto. El espacio sigue vacío. La melodía entra en silencio. La melodía 
ahora se calla. 

Me levanto a abrir la ventana 

La bailarina que sí baila siempre siempre baila 
Siempre baila siempre cualquier baile 

Sí baila siempre 
Sí baila siempre 

Siempre baila 

Glass se calla 
Murmuraba de fondo y acaba de callarse 
Se ha callado 
Está haciendo como que enmudece 
Tiene tendencia a hacerlo 
Lo hace algunas noches 
Lo hace 
Se pone a murmurar y de repente se calla 
Se calla de pronto 
Se calla así 
Así 
Sin más 

Un acorde menor no entra en bucle 
No estoy a merced de sus giros 
Acechan otras sonoridades 
Son confusas y desordenadas 
Vienen como atropelladas 
Van cogiendo volumen 

 La voz comienza a pronunciarse contundente. La melodía se reduce a una frase 
entonada. El cuerpo ahora busca el tono. Se convierte en movimiento. El cuerpo 
sigue latiendo el vacío. Alguien que se ubica desocupando espacios late el espacio 
vacío. Pero la vacuidad yace en el espacio. Cae un recuerdo en movimiento. 

El vacío toma asiento 
Toma asiento y se sienta 
La ausencia me coge la mano 
No la aprieta con fuerza 
No pone un empeño que merezca ser nombrado o exaltado con adjetivos 
Sólo así 
Así 
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Toma mi mano y ya 

Mi propia presencia se acurruca sobre mi espalda 
Mi propia presencia desploma el peso de su cuerpo sobre mi propia espalda 
Se me desploma como encogiéndose 
Se me desploma y se me encoge 
Le da por empezar a hablarme 

El hombre que no baila nunca nunca quiso bailar con nadie ni bailarle a nadie ni 
bailar por nada 

Nunca baila a nada porque no baila nunca ningún baile 
Él es anclaje en sí mismo 

Es anclaje clavado en algo pétreo 
Él es pétreo 

Es dureza en roca que no tiene arrastre 
Es roca sin arrastre 

Es roca por anclaje a un suelo pétreo 

No sé qué pretende decirme 
No sé qué está diciendo 
No se escucha bien 
(...)
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